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У срцу сурове пустиње Јордана налази се Петра, магични град из давнина. Тај град самом својом
појавом, без икаквих речи или великих идеологија, поручује да је ту некад живео цивилизован
народ, који је своје богатство, знање, уметност и људски потенцијал буквално уклесао у камен за
сва времена; те тиме подигао вечни споменик лепоти, не само за себе, већ и за све оне који
пронађу пут до тог скривеног места у пустињи.

Петру сам посетио радећи као фотограф на крузеру Корална Принцеза. Моје путовање започело
је у Акаби, лучком граду у Јордану. Током два сата вожње аутобусом посматрао сам бескрајну
празнину пустиње. Тек повремено бих кроз прозор видео понеко насеље са равним крововима и
паркираним аутомобилима, али без много људи на улици. Између насеља могу се срести стада
коза и оваца, које чувају деца заједно са одраслима.

После неког времена скренули смо са обичног пута кроз пустињу, који одише призорима тешког и
неудобног свакодневног живота, на “Краљев пут” (енглески: King’s way), стари пут који је у давна
времена повезивао неколико пустињских краљевсава. И у модерно доба, Краљев пут једини је
начин да се дође до чаробног града Петре, коју – према подацима доступним на интернету – неки
још зову и “Ружин град”, јер боја стене у којој је исклесана подсећа на боју руже.

Вожња аутобусом завршила се у модерном граду Петри, који углавном живи од туризма, јер је
древна Петра у врху сезоне претрпана туристима. У 2019. години Петру је посетило више од
милион туриста. У модерном граду подигнут је комплекс са музејом, хотелом и безбројним
продавницама сувенира.

Када се прође рампа за улаз у хиљадугодишњи град, прво се нешто мање од километра пешачи
кроз долину Вади Муса. Ту се срећу колоне туриста, који иду у оба правца – ка Петри и назад. Али
ту се срећу и први предузимљиви локалци, који нуде разне услуге за бакшиш подложан цењкању.

Пре улаза у сам град најчешће нуде коње, магарце, мазге и камиле, које туристи могу да јашу до
града, јер је ходање по пустињском сунцу доста тешко. У долини Вади Муса почињу да се назиру
и прве грађевине исклесане у стени, попут гробнице на фотографији испод.

Пут се затим наставља кроз узани кањон дугачак нешто више од једног километра. По високим
зидовима кањона може се схватити то, да је Петра заправо била добро сакривена у пустињи, те ју
је могао пронаћи само онај, ко је тачно знао где је. Западном свету била је непозната до 1812.

године, када ју је открио швајцарски путник, географ и оријенталиста Јохан Лудвиг Буркхард.

Пут кроз кањон

Локални људи у костимима древних ратника, чији је бизнис да наплаћују туристима да се фотографишу
са њима

Петру су у трећем веку пре нове ере основали Набатејци, арапски номадски народ. Они су се
углавном бавили трговином и своје богатство уложили су у овај град, који је постао престоница
њиховог краљевства и значајан регионални трговачки центар. Ово место у планинама јужног
Јордана им је одговарало, зато што су као номадски народ навикли да живе у пустињи и знали су
како да се на таквом терену одбране од непријатеља.

Осим у трговини били су вешти у сакупљању кишнице, пољопривреди и клесању камена.

Захваљујући томе Петра је свој врхунац доживела у првом веку нове ере, када је њена
популација достигла двадесет хиљада људи. Касније је постала римска провинција. Временом
почела је да губи на значају као трговачка рута, јер су за трговину почели да се користе поморски
путеви, а град је погодио и земљотрес 363. године, који је уништио многе грађевине. До раног
исламског доба, Петра је већ била напуштена.

Ипак, на свом врхунцу град је био под утицајем различитих култура, пре свих грчке и римске
цивилизације, што се може видети по изгледу ризнице, најпознатије грађевине у Петри – која је
приказана на насловној фотографији. На тај начин пустињски народ Набатејци потврдили су то,

да велике и развијене цивилизације чувају своју особеност, али и радо прихватају оно што је
добро из других култура.

Велики амфитеатар један је од очигледних утицаја грчко-римске културе

Ризница је прва значајна грађевина која се указује посетиоцима који прођу кроз узани кањон. То
место привлачи највећи број туриста. Они се масовно окупљају пред том велелепном
грађевином, која је некад чувала набатејско богатство стечено трговином. Та грађевина такође је
позната и по појављивању у трећем наставку филмова о Индијани Џонсу.

Поглед на ризницу преко гомиле туриста и животиња за јахање

Да би се ризница што боље видела, потребно је попети се на вишу тачку, јер до места са којих се
најбоље види, често се пење тешким и опасним путем. И ту поново своју сврху проналазе
предузимљиви локалци, који ће за напојницу повести туристе узаним стримим путем преко једва
стабилног камења до једне стене на висини.

На врху стене изнад ризнице, на поду су прострти ћилими, а посетиоцима који су платили
напојницу служи се свеже скувани чај. Иако нисам неки познавалац чаја, донекле јесам
познавалац необичних места, а та стена свакако јесте најнеобичније место на којем сам пио чај.

Међутим, најбоља ствар на том месту јесте то, што сам се ту нашао у друштву необичних људи –

оних који су спремни на додатни ризик и напор, јер хоће нешто више од обичних туриста, који
остају доле у гомили заједно са камилама, коњима, магарцима и мазгама. Ту сам упознао и
Ракама Хатима Салмана, домаћина који ту дочекује госте.

-Немамо ничију дозволу да будемо на овом месту, али свеједно, оно је познато и пуно људи
долази овде. Долазе чак и да би се венчали на овој стени. Волимо ово место (Петру), које нам је
остало од наших предака и срећни смо што смо ту. Ту смо рођени и ту ћемо умрети – рекао ми је
Ракам.

Ракам Хатим Салман

Нажалост, за туру кроз цео древни град нисам имао времена, јер се Петра простире на чак 264

квадратна километра. Да би се пажљиво разгледале све њене знаменитости потребно је бар
неколико дана. А да би се проникло у њене најдубље тајне, вероватно је потребно више од једног
просечног људског живота.

Фотографије и текст: Милош Павков
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Улице Очо Риоса, туристичког градића на северној обали Јамајке, подсећају на било које
карипске улице, по живописним лицима и очигледном сиромаштву. Али ипак јединствене су по
томе што овде скоро свако хоће да вам прода марихуану. Разлог томе јесте тај, што је
поседовање мање количине марихуане, по чијем је узгајању Јамајка позната,

декриминализовано од стране острвских власти 2015. године, а уз то се на неким местима она
може купити и легално.

Очо Риос (фотографија испод) посетио сам у пар наврата прошлог месеца, радећи као фотограф
на крузеру Карипска Принцеза (Caribbean Princess).

Чим сам изашао са терминала за крузер, одмах су ме опсели локални таксисти, нудећи ми туре
по граду, до локалног водопада, или видиковца. Били су веома упорни, неки су ишли за мном
скоро непун минут, покушавајући да ми дају добру понуду за вожњу. Али оно што ме је највише
изненадило, било је то, да ми је чак пет таксиста понудило да ми прода марихуану, када сам
одбио вожњу. Питали су ме, „да ли хоћеш да пушиш“, или „да ли хоћеш забавну ствар“ (на
енглеском „fun stuff“). На улици се није ништа променило. Још најмање тројица таксиста пришла
су ми и понудила ми најпре вожњу, а затим и ганџу – што је аутентичан јамајчански израз за
марихуану.

Очо Риос је иначе туристички градић од око шеснаест хиљада становника. На његовим улицама
могу се видети садржаји за туристе – попут бројних уличних музичара, као и слике сиромаштва,

оличене кроз просјаке и једноставне уличне тезге, постављене испред често неугледних објеката.

Улични музичари

Улични продавци на једноставним тезгама

Просјаци на улицама Очо Риоса

Жена просјак на улици у Очо Риосу

Такође, људи на улици могу бити и претерано срдачни према туристима. Жена на слици изнад са
леве стране зове се Жанет Џексон. Чим сам прошао поред њеног фризерског салона позвала ме
је да уђем унутра и седнем, што сам прихватио – јер сам желео да је питам пар ствари. Према
њеном објашњењу марихуана није забрањена, а може се наручити и у неким кафићима и
баровима.

-Једном је полиција претукла на смрт једног локалног момка, који се звао Марко, јер је пушио
траву на улици. После тога трава је легализована, јер нема смисла да неко буде претучен на смрт
зато што пуши траву – објаснила ми је Жанет.

Униформисан човек са пушком на улици у Очо Риосу

Према подацима доступним на интернету, поседовање до педесет седам грама марихуане на
Јамајци је декриминализовано, што значи да се сматра ситним прекршајем, који не подлеже
кривичном гоњењу. Трава се може легално купити само у лиценцираним диспанзерима, који
више подсећају на кафиће.

Испред једног од таквих кафића снимио сам и фотографију изнад. Човек на слици позива туристе
у свој кафић да пуше марихуану, а и сам у левој руци држи један џоинт. Иначе пушење марихуане
на јавном месту је забрањено. На улици се често могу видети и путокази ка местима где се
марихуана може купити легално, као на фотографији испод.


Бројни чланци на интернету, који су постављени да би информисали туристе који путују на
Јамајку, саветују да се марихуана не купује од људи на улици, јер се не зна чега још у њој има, а и
куповина марихуане на улици може бити опасна на више начина. Један од локалних људи у Очо
Риосу који су ми понудили да ми продају марихуану, пристао је да ми позира за фотографију, за
два америчка долара и једну цигарету. У питању је мушкарац са фотографије испод и насловне
фотографије.

Осим марихуане на сваком кораку, друга свар коју ће сваки просечан туриста приметити на
улицама Очо Риоса јесте то, да је Боб Марли свеприсутна икона. Слике и мурали тог чувеног
јамајчанског реге музичара, могу се видети скоро свуда. Рецимо на локалној пијаци, као на
фотографији испод.

Пошто су пијаце често места на којима се могу фотографисати најживописнији људи, упутио сам
се ка једној од њих са намером да снимим портрет „правог Јамајчанина“. И тако сам упознао
човека са доње фотографије.

Зове се Захариах Џонсон и продаје компакт дискове и капе у малој радњи на пијаци.

Испоставило се да ја нисам први који је у њему видео слику „правог Јамајчанина“, јер су га људи
и раније фотографисали из истог разлога. Када је био млађи, чак је његов лик завршио и на
разгледницама (фотографија испод), које заједно са другим стварима чува у једној папирној
коверти.

Тек када сам се упустио у причу са њим, схватио сам да сам имао среће да сретнем правог
човека за своју репортажу о Јамајци. Наиме, Захариах је и музичар, који има свој Јутјуб канал, а
када је био млађи, према сопственој тврдњи, свирао је са самим Бобом Марлијем. Како каже,

повремено је мењао Марилијевог редовног перкусионисту. Као доказ те тврдње понудио ми је
исечак своје фотографије из млађих дана објављене у једном немачком часопису (фотографија
испод), у којем се појавио у време када је свирао са Марлијем. На фотографији наравно завија
марихуану.

Захариах Џонсон у својој продавници на пијаци

-Имам шездесет осам година и већ дуго делимично живим од овог посла који имам на пијаци. Уз
то што се бавим и музиком. Боб Марли није био агресивна особа. Није хтео да има ништа са
политиком и црквом. Прича се да је користио кокаин, али ја га лично никад нисам видео да узима
ту дрогу – присећа се Захариах.

Изгледа да оно што важи на целом свету, важи и на овим егзотичним улицама. Колико год да је на
свету порока, сиромаштва и опасности, увек се могу срести они појединци – који се труде да живе
смислен живот, у складу са оним што јесу. Око тога се свет окреће.

Фотографије и текст: Милош Павков
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ФОТО ПРИЧЕ КРАТКЕ ПРИЧЕ ПДФ ПОРТФОЛИО КОНТАКТ

ФОТО: Комодо змај – краљ на свом острву
17 ЈУНА, 2023

Иако је велики и моћан, делује смирено и достојанствено, као прави краљ. То је главни утисак при
непосредном сусрету са величанственим комодо змајем, највећим гуштером на свету.

Припадници ове ендемске врсте, која живи на острвима Индонезије, иако изазивају страх при
самом помену њховогог имена, добро суживљавају са локалним људима и навикнути су на
посете туриста. Али то не значи да нису опасни!

На острво Комодо дошао сам раније овог месеца радећи као фотограф на крузеру Корална
Принцеза. Већ по искрцавању на пристаниште, док сам се сусретао са локалном децом која
продају сувенире – дрвене фигурице комодо змаја, немир ми је уносило размишљање – шта ако
данас будем шетао кроз индонежанску џунглу, а не видим ни једног џиновског гуштера?

Поглед са пристаништа на острво Комодо

Локална деца која продају сувенире

Са пристаништа сам одмах ушао у Национални парк Комодо, где сам упознао свог водича Венана
Сусбатура, који ради за национални парк. После пар минута, када се окупила група од нешто
више од двадесет људи, кренули смо стазом кроз шуму. Водич је често застајао да нам прича о
дивљини Комода, али моју пажњу је одвлачила околина. Стално сам осматрао жбуње око себе,

делимично у страху од огромног гуштера, а делимично са искреном чежњом да се он коначно
појави, па шта год да буде.

Венан Сусбатур

У међувремену Венан нам је речима досликао колико је живот комодо змаја заправо суров. Чим
се излеже одмах се пење на дрво, како га не би појели одрасли змајеви. Чак ни тамо није
безбедан, јер га ту лове морски орлови и друге бебе комодо змаја, које живе на дрвећу. Касније
када одрасте, његов живот је борба. Ако је мужјак, мора да се бори са другим мужјацима за женке.

А ако је женка, мора да се бори са другим женкама за гнездо, јер женке комодо змајева користе
већ постојећа гнезда да би у њима полегле јаја. Не праве нова гнезда, а често присвајају и гнезда
птица направљена на земљи. Такође, нигде на острву не постоји гробље комодо змајева, јер када
угину, други припадници њихове врсте поједу њихова тела.

Гнездо комодо змаја

И коначно, после неких пола сата шетње кроз шуму, дошли смо до појила, на којима су била два
огромна мужјака и једна беба комодо змаја. Када нам је водич рекао да успоримо, јер су ту,

покушавао сам да их видим, али безуспешно. Наиме, комодо змај на појилу чека животињу попут
дивље свиње, како би је напао и појео када она дође да пије воду. Пошто лови из заседе, прави је
мајстор камуфлаже.

Тек када смо пришли мало ближе, угледао сам призор са фотографије изнад. Оно што ме је
највише фасцинирало тог момента, чак и више од величине тих гуштера, јесте била чињеница да
им људи могу прићи близу на свега неколико метара, а да они уопште не реагују, већ остају
смирени. Према речима Венана Сусбатура, водича из националног парка, комодо змајеви живе
на укупно пет острва, од којих је Комодо највеће. Сва острва припадају Националном парку
Комодо, али пошто туристи углавном долазе на главно острво, тамошњи змајеви су навикнути на
присуство људи. Змајеви са других острва могу да буду много агресивнији према људима.

Туристи стоје свега неколико метара од великог гуштера

-Напади комодо змајева на људе су ретки. Последњи се десио 2017. године, када је туриста из
Сингапура отишао на други крај острва у село Комодо, једино насеље на острву у којем живи око
две хиљаде људи, јер није желео да унајми водича из националног парка. Иза села видео је групу
комодо змајева како једу дивљу свињу и покушао је да им приђе ближе. Они су се узнемирили,

потрчали према њему и један од њих га је ујео за ногу. Захваљујући брзој медицинској помоћи
туриста је преживео – испричао ми је Венан.

Према његовим речима, ујед комодо змаја није отрован, али његова пљувачка садржи пуно
бактерија које изазивају инфекцију. Комодо змајеви лове веће животиње попут јелена, бизона и
дивљих коња, тако што их само уједу и онда их прате и до три недеље, чекајући да умру или
ослабе због инфекције коју изазива њихов ујед.

Како истиче, локални људи који живе у селу Комодо су навикли на суживот са џиновским
гуштерима, те их они не нападају. Змај јесте миран, али ако реши да нападне може лако да се
затрчи и прилично је брз, испричао је водич. Иначе, док смо посматрали два велика гуштера на
појилу, један мањи комодо змај се из жбуња затрчао према групи туриста, али један од помоћних
водича га је рутински отерао штапом, као да то ради често. После тога током остатка туре, још
чешће сам загледао у жбуње око стазе, за сваки случај.

Да су два змаја са фотографија мужјаци може се знати по њиховој величини, јер према речима
водича, мужјаци су велики и до три метра и живе око 40 година. Женке су мало мање и живе
краће, између двадесет пет и тридесет година.  Према речима водича, популација комодо змајева
трнутно броји тек нешто изнад три хиљаде јединки.

После та два велика гуштера која смо видели на појилу, тура кроз шуму је потрајала још око сат и
по времена, али на остатку туре нисмо видели више комодо змајева.

Беба комодо змаја

Живот острвског краља није лак. Његова борба почиње још кад је мали и наставља се кад
достигне пуну величину. Али бити у присуству тог великог створења, које изазива
страхопоштовање, јесте вредно доживети.

Фотографије и текст: Милош Павков
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Ако су људи оно нешто, кроз чега се може најбоље доживети неко место, онда Кариби имају све –

од протраћености људског живота, до ванвременске егзотике. Некада су ова острва сматрана
опаснима због пирата, а данас су једна од најпознатијих туристичких дестинација на свету.

Међутим, ако се искрцате у некој од карипских лука, сви ће вас упозоравати на то, да пазите у које
улице идете и међу каквим се људима крећете. Јер данас су ова острва опасна због криминала,

праћеног сиромаштвом.

Радећи као фотограф на крузеру Острвска Принцеза (Island Princess), током децембра обишао
сам неколико лука на Карибима. Фотографије из ове фото приче снимио сам у три различите
државе: Гваделупеу – француској прекоокеанској територији, Светој Луцији – независној држави
која припада Комонвелту и у Тринидаду.

Ипак, све оне су веома сличне. Тешко подношљива врућина, чак и у децембру, чини да се човек
осећа као да гори и изнутра. Ако покушам да се ставим у кожу људи који живе на тим острвима,

делује ми као да бих живео протраћеним животом под тропским сунцем, јер недостатак
могућности у животу често утиче на тешке судбине.

У Луци Шпаније (Port of Spain), главном граду Тринидада, у самом центру те престонице која
броји испод четрдесет хиљада становника, упознао сам Џима Алија, месара из тог града са
фотографије испод, који ми је причао о тешким условима живота.

-Људи раде или за нафтне компаније, или било шта што друго што могу да пронађу. Послови су
слабо плаћени – рекао је Џим и осврнуо се на опасан живот у престоници Тринидада.

– Овде где смо сада (у самом центру града) било би јако опасно бити ноћу, када нема дневног
светла.

Две фотографије изнад снимио сам такође у самом центру Луке Шпаније. На једној се види
босоноги човек у изношеној одећи, а на другој човек који спава на приколици камиона са поврћем
на сред улице.

Нешто бољу ситуацију видео сам у луци Поинте а Питре у Гваделупеу. Пошто је у питању
француска прекоокеанска територија, овде је животни стандард нешто виши у односу на многе
друге карипске луке. Већина људи који ту живе говоре француски језик и цене су у еврима. Ипак
улице града биле су необично пусте, када је крузер дошао у посету. Ако бих се у самом центру
града осврнуо око себе, могао сам на прсте избројати локалне становнике у свом видокругу.

Пошто их је било мало и могао сам дуже да их посматрам, један човек ми је посебно запао за око
због свог карактеристичног изгледа. У питању је човек са фотографије испод.

Пратио сам га са дистанце непуних петнаест минута, чекајући повољну прилику да га
фотографишем. А онда се зауставио на једном штанду, на којем су се налазила и два човека са
доње фотографије. Пошто су ме приметили како прилазим са фотоапаратом, направио сам се да
сам наивни туриста и питао их да ми позирају за фотографију. Тражили су ми пет еура, али смо се
ипак договорили да их фотографишем за два америчка долара. Након што сам снимио
фотографију доле и кренуо да се удаљујем, само сам окренуо фотоапарат на своју десну страну
и снимио и човека изнад, који ми је и био мета. Два мушкарца са слике испод су то приметила и
насмејала се, али нису ништа рекли човеку са брадом. Вероватно су били срећни што су добили
два долара.

Прави улични живот видео сам који дан касније у луци Кастриес у острвској држави Света Луција
(St. Lucia). Све оно на шта смо као чланови посаде на крузеру упозорени да се пазимо у лукама,

овде је спаковано у свега неколико улица.

Улична тезга у Кастријесу

Жена на балкону у Кастриесу

Док сам ишао улицом, у једном моменту млада жена, црне боје коже, са непуних тридесет година,

пришла ми је са леђа и ухватила моју леву шаку. Почела је да ме води низ улицу рекавши: „Хајде,

идемо“ (Come on, let’s go). Прва помисао ми је била да хоће да ме намами у неку уличицу, или
скривени кутак, у којој ће ме њени помоћници опљачкати. Отргао сам своју руку рекавши јој:
„Можда неки други пут“. Она се затим само изгубила у маси, ни не погледавши ме у очи.

А маса на улици била је живописнија него у филмовима. Човек на фотографији испод конзумирао
је лаку дрогу на сред улице. Види се да држи најлонску кесу из које вуче нешто на сламчицу, док
му је у руци цигарета. Није му чак сметало ни да га фотографишем.

На моје изненађење људи су се и сами нудили да буду фотографисани. Такав је био случај са
групом млађих мушкараца на доњој фотографији. Нисам сигуран да ли је у питању права улична
банда, али сам сигуран да је човек у белој мајци, трећи са леве стране, главни. Прву фотографију
направио сам без њега, а онда су ми остали момци са слике рекли да сачекам да дође и он, јер је
„он главни“.

Младић са пијаце у Кастриесу

Посебну пажњу привукли су ми рибари и продавци рибе. Човек са десне стране на фотографији
изнад, рекао ми је да се зове Стом и да се бави рибарством од своје тринаесте године. Очигледно
да на овим суровим егзотичним улицама деца брзо одрастају. Стом је додао и то, да од рибарства
може да се живи и да би чак могао једног дана да заснује породицу бавећи се тим послом.

Изгледа да је рибарство у Кастриесу класичан мушки посао, јер ни у луци, а ни на рибљој пијаци
нисам видео ни једну жену да хвата, или продаје рибу. На фотографијама испод може се видети
да су сви продавци рибе искључиво мушкарци.

За крај, морам рећи да је највећи утисак на мене оставио стари улични обућар са насловне
фотографије, којег сам такође фотографисао у Светој Луцији. Иако ради на најопаснијим
улицама које сам до сада посетио, његов поглед је смирен, чак на неки начин делује и
продуховљен. Када сам га питао да ли смем да га фотографишем, само ми је ноншалантно
климнуо главом, као знак одобравања.

То значи да тешке животне околности не одређују човека у потпуности, већ нешто зависи и од
тога како сами одаберемо да искористимо свој живот.

Фотографије и текст: Милош Павков
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ФОТО: Лица једноставног живота у лучком градићу
Алотауу на Папуи Новој Гвинеји

1 ФЕБРУАРА, 2023

Просте монтажне зграде, прашњаве улице којима људи ходају боси заједно са псима. Као да се
никад ништа ново не дешава под тим тропским сунцем, које неумољиво пржи камен. Али
најупечатљивије обележје Алотауа, луке на југоистоку Папуе Нове Гвинеје у југозападном
Пацифику, јесу лица људи – мушкараца, жена и деце. Иако делују једноставно и гостољубиво,

живе тешко на много начина. И обрнуто – иако живе тешко на много начина, делују једноставно и
гостољубиво.

Радећи као фотограф на крузеру Корална принцеза, искрцао сам у тој луци крајем јануара. Одмах
по исласку са терминала за крузер нашао сам се на омањем вашару, на којем мештани продају
своје рукотворине туристима, или нуде туре по оближњим брдима, наравно без икакве гаранције
осим речи и неизбежно цењкање. Ту сам упознао двојицу занимљивих људи.

На слици испод је дрводеља Том Џејмс, који продаје туристима ритуалну маску. Како ми је
испричао, требало му је три недеље да је направи и за њу тражи 150 америчких долара. То ми
даје инстант увид у животни стандард овог места – три недеље рада очигледно вештог занатлије
вреде 150 долара. Ипак Том каже да се од тог заната, којим се бави око годину дана, може живети
у том месту.

Моју и Томову причу пратио је са стране Ричард Ророси, са фотографије изнад. Ричард је један
од оних већ поменутих водича, са којим сам се десетак минута раније цењкао да мене и још
једног колегу фотографа одвезе аутомобилом у оближња брда, како бисмо снимили аутентично
племе, које је једна од главних туристичких атракција у тој луци. Нажалост нисмо успели да се
погодимо око цене и времена. Али од њега сам чуо причу о ритуалној срвси Томове маске.

-Овдашњи људи имају култ. Према веровањима, оном ко носи такву маску богови ће дати снаге
да убије крокодила. Момцима од око двадесет пет кодина се такође реже кожа бамбусом, као део
иницијације у зрелост – каже Ричард.

Иако наизглед делује као сурово и бесмислено архаично веровање, прича тог водича ми је дала
увид у дубљу страну живота под тропсим сунцем. Они се систематски уче да трпе бол и носе са
природним и животним недаћама. Крокодил лако може да представља и неки нижи аспект
сопствене природе који теба савладати уз помоћ богова.

Привиду задовољства на лицима тих гостољубивих људи свакако доприноси још један необичан
обичај. Када разговарате са острвљанима не можете да не приметите да су им зуби често црвени.

Када сам то приметио код првог човека са којим сам повео краћи разговор, мислио сам да има
проблем са деснима и трудио сам се да не обраћам пажњу, како му не би било непријатно. Али
када сам исту ствар видео код још непуних десетак људи, схватио сам да се ту ради о нечем
другом. Објашњење сам добио од конобарице у једном тропском бару.

Наиме, локални људи жваћу бетуну. Она се добија од кокосовог ораха, те оставља црвени траг на
зубима. Према њеним речима, ако се претера са жвакањем бетуне, човеку се може завртети у
глави.

Колико су палме и њихови дарови битни за економију овог места сазнао сам од Диксона Брајана,

младића из Алотауа на фотографији изнад (са десне стране). Према његовим речима, једина
фабрика у месту производи палмино уље. Осим тиме, људи се углавном баве грађевинарством и
занатима.

Призор улице

Међутим, економија чак ни ту није једноставна ствар. Људи су довитљиви, посебно када у град
долазе туристи са крузера. Дечак са фотографије испод тражио ми је пет долара да га колега
фотограф и ја фотографишемо са папагајем. Погодили смо се да га фотографишемо за два
долара.

Жена носи кокосов орах на глави

Жена са вашара на излазу са терминала за крузер.

Човек показује питона љубимца, којег држи у картонској кутији

Девојчице просјаци

Нажалост, општем утиску материјалног сиромаштва доприноси и велики број просјака, посебно
деце. Ипак, постоје ствари на основу којих се може надати да ће временом успети да поправе
своју материјалну ситуацију, а да не изгубе ведрину и гостољубивост. Ако сам нешто научио од
њих, то је да једноставни људи нису наивни, пасивни и непредузимљиви, као што се често
претпоставља.

Фотографије и текст: Милош Павков
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ФОТО: Моаи, загонетни џинови са Ускршњег острва
5 СЕПТЕМБРА, 2023

Моаи, џиновске статуе са Ускршњег острва, важе за највећу туристичку атракцију јужног
Пацифика. Али они су много више од тога. Те скулптуре монументални су остаци једне микро
културе. Иако је дуго била изолована од остатка света, та култура је захваљујући туризму,

рестаурацији и глобалној препознатљивости моаија постала неизоставан део светске баштине.

Иронично, управо масовна продукција статуа довела је до пропасти цивилизацију која их је
створила.

Ускршње острво посетио сам почетком септембра, радећи као фотограф на крузеру Корална
Принцеза. Иако припада Чилеу, од давнина га насељавају Полинежани. Има нешто мање од
четири хиљаде становника, а већина њих живе у Ханга Рои, једином градићу на острву. Свој
назив острво дугује чињеници, да га је холандски истраживач Јакоб Рогевин открио на Ускрс 1722.

године.

Одмах по изласку у луку у Ханга Рои, дочекала ме је атмосфера карактеристична за јужни
Пацифик. Локални људи обучени у традиционална одела продавали су сувенире и свирали
егзотичну музику, јер већина острвљана живи управо од туризма. Иако је падала киша, егзотика
тропског острва могла се осетити у ваздуху.

Музика на доку у Ханга Рои

Продавачица сувенира у Ханга Рои

Из луке сам кренуо на организовану туру, на којој сам упознао водича Бруна Рохаса. Он води туре
на Ускршњем острву од 2016. године, а за време пандемије корона вируса – када се туризам
практично угасио, преживео је захваљујући томе што је научио да пеца туне. Врло брзо схватио
сам да тај Чилеанац јако добро познаје острвску културу, вероватно захваљујући и чињеници да
је одрастао на том острву.

-Према усменој традицији, преци острвљана – који себе, као и острво, зову Рапа Нуи – дошли су
овде давно са острва Хива, које је потонуло у океан. Краљ Хиве, или његов врач (према водичевој
причи у питању је само један од њих двојице, али није јасно ко), имао је сан да ће Хива потонути.

У том сну, идући према излазећем сунцу видео је ново острво, које је назвао „Очи у којима се
огледа небо“. Затим се народ са Хиве преселио на Ускршње острво, верујући да је то острво из
поменутог сна. Када су дошли ту, неки су почели да се баве риболовом и пољопривредом, а неки
су научили да клешу џиновске статуе од вулканских стена – испричао је Бруно Рохас.

Бруно Рохас, водич

Како је објаснио, статуе су представљале везу са загробним животом, везу са заборављеним
старим знањима и вештинама, као и претке. Сматрало се да тек када се на статуу ставе очи, она
постаје жива слика претка и тек онда она има моћ.

Наша прва станица на поменутој тури била је једно реконструисано Рапа Нуи село, које је осим
пар кућа и пољопривредних објеката имало и нешто попут светог места. Одмах уз обалу мора,

оивечену оштрим вулканским стенама, налазио се један круг направљен од истих тих стена, а иза
њега биле су срушене моаи статуе. Према Рохасовом објашњењу, у том кругу – изнад којег су се
некад уздизале џиновске камене слике предака – причале су се старе приче и певале песме, јер
се традиција – као што је већ поменуто – преносила усмено.

Једна од реконструисаних кућа

Светилиште са срушеним моаима

Међутим, у неком тренутку живот на острву постао је тежак и завладала је глад. Водич нам је
испричао, да је разлог за глад био тај, што је производња моаија захтевала више радника, те су
се острвљани превише размножили, па доступни природни ресурси нису више могли да им
обезбеде довољно хране. Тада је дошло до колапса друштвеног система и острвљани су
срушили све моаије. Веровало се то, да када су срушене те статуе више немају моћ.

Касније на локалитету Аху а Киви (фотографија изнад и насловна фотографија) видели смо прве
усправне моаи статуе – тачније њих седам, подигнуте на једној платформи од вулканских стена.

Према речима водича Бруна Рохаса, тих седам статуа прве су рестауриране статуе, након што су
моаији давно срушени. Рестарурација статуа почела је 1945. године и од тада обновљена су
укупно седамдесет три моаија. Само један од њих има и очи, док су сви остали моаији без очију.

Њега смо видели касније на локалитету Тахаи, надомак Ханга Рое.

Према подацима са Википедије, моаији су могли достизати висину од десет метара и тежину од
преко осамдесет тона, а прављени су између 1250 и 1500. године нове ере. И даље се не зна
поуздано, како су из каменолома у којем су клесани преношени на различите локације на острву.

Једини моаи са очима

Пет моаија у Тахаију

Фасцинанто је то, колико је једна изолована острвска култура достигла ниво да ствара
монументална уметничка дела и обједини толико универзалних елемената – попут давања
мистичних моћи статуама предака, те тиме стане раме уз раме са много познатијим културама.

Али колапс друштва Рапа Нуи, показује и то, да су разум и тековине модерне цивилизације –

попут контроле рађања – једнако битне као и древна традиција.

Фотографије и текст: Милош Павков
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Градска четврт Долороса у Манти – највећем лучком граду Еквадора у Јужној Америци, одише
сиромаштвом, док њене улице често могу бити и опасне, подсећајући на то колико је у неким
деловима света људски живот суров и јефтин. Али она је за разлику од гомиле сличних
комшилука посебна по нечем узнемирујућем, али истовремено и невероватном. На цркву у том
крају пре непуних двадесет седам година пао је теретни авион Боинг 707, а разарање је
захватило цео крај. Од старе цркве преживела је само статуа Богородице, која се налази на
истакнутом месту у новој цркви.

Манту сам посетио радећи као фотограф на крузеру Корална Принцеза. По изласку из луке мене
и још једног колегу фотографа из Индије дочекали су улични продавци наочара за сунце и
сувенира на широком булевару са тржним центрима и пословним зградама, тик уз сунчану плажу.

Али да бисмо осетили прави живот латинске Америке, решили смо да одемо даље у узане
градске улице, далеко од делова града намењених туристима.

И заиста, чим смо отишли коју улицу даље дочекали су нас призори као из филмова. Голи живот,

или боље рећи преживљавање. Бескућници спавају на улици, док средовечне жене одмах преко
пута припремају брзу храну на импровизованој тезги. Неки са опрезом, или чуђењем, гледају на
двојицу људи са фотоапаратима, који очигледно не припадају ту. Са друге стране, неке од њих –

попут уличног продавца воћа са насловне фотографије – више ништа не може да тргне из свог
света, или својих свакодневних брига и обавеза.

Бескућник спава на улици

Жене које припремају брзу храну

Једна од радњи у Долороси

Приметили смо то, да су улице скоро пусте, вероватно због врућине, јер било је скоро подне. Као
и то да већина људи не говори енглески, пошто свако са ким смо покушали да причамо само је
одмахнуо главом изговоривши пар речи шпанског. Коначно наишли смо на једног младића који
ради у теретани у тој улици и говори енглески. Прво нам је дао савет да не идемо тим крајем са
фотоапаратима, јер има пуно „ла кадрона“, односно лопова. А затим нам је испричао
невероватну причу о цркви из тог краја на коју је пао велики авион. Црква је, казао је, поново
изграђена, а од старе богомоље преживела је само статуа Девице (Богородице), која се сада
налази у новоизграђеној цркви.

Пошто нисмо имали бољу идеју шта да радимо на тим једноставним и живописним улицама,

решили смо да истражимо истинитост те необичне приче, која је према младићевом занесеном
говору, деловала као неко мало локално чуду, с обзиром на то,  како је на посебан начин нагласио
да је несрећу преживела само статуа Богородице.

Мало даље, када смо се већ приближили торњу нове цркве, видели смо тројицу људи, који су
такође гледали чудно два странца са фотоапаратима. Али пошто смо морали да проверимо
истинитост приче о паду авиона у насељену градску четврт, решили смо да започенемо разговор
са њима. На срећу, најмлађи од њих Лео Малек (скроз десно на фотографији испод), говорио је
енглески, те је љубазно преводио разговор са осталом двојицом.

На централном месту на фотографији налази се Хуан Карлос Абила, који се у тај крај, доселио
годину дана после несреће, док је само Педро Освалдо Коелар – скроз лево на фотографији –

живео у крају када је авион пао на цркву, која се зове као и градска четврт – Долороса.

-Авион је пао ноћу, између једанаест и дванаест сати. Није страдала само црква, већ и околне
зграде. У њима се није налазило пуно људи, јер је то вече ту близу био локални фестивал. Али
ипак било је много погинулих. У оној згради преко пута погинула је цела породица. Настрадао је и
свештеник, који се тада налазио у цркви, а цела ова улица је горела  – причао је једини од тројице
са фотографије који је живео ту у то време Педро Освалдо, сликовито показујући рукама и
гледајући наизменично у мене и момка који је преводио његов, бар за мене тешко разумљив
шпански. Како кажу Педро Освалдо и Хуан Карлос, људи из краја и даље добијају бонус од
осигурања, иако је од несреће прошло више деценија.

Улица која је горела и нова црква у позадини

Они су нам потврдили и то, да је авион потпуно срушио стару цркву и да је преживела само статуа
Богородице, која се раније налазила напољу, а сада је смештена унутар нове цркве. Наравно,

поновили су нам и савет који смо чули раније – да будемо опрезни, јер носимо фотоапарате, а на
тим улицама има пуно лопова.

Нова црква Долороса

Када смо стигли до цркве, једина статуа Богородице коју смо видели била је у отвореном делу
звоника. Црква је закључана и обезбеђена вратима која су у суштини метална решетка. Провирио
сам кроз њих и нисам видео другу статуу Богородице, осим оне у звонику, која је приказана на
фотографији испод.

Да не бих олако преносио локалне гласине, касније када сам се вратио на Коралну Принцезу,

проверио сам истинитост приче из извора доступних на интернету. Према њима, несрећа се
заиста десила 22. октобра 1996. године, када је теретни авион Боинг 707 који је преносио
смрзнуту рибу за Мајами полетео са локалног аеродрома Елој Алфаро у Манти и због квара на
мотору пао четири километра даље  у насељену градску четврт Долороса. Пилот је наводно
покушао да успостави контролу, али је авион ипак пао када је закачио звоник старе цркве. У
несрећи су погинуле тридесет четири особе – сва четири човека која су се налазила у авиону, три
члана посаде и један путник, као и тридесет људи на земљи. Ти извори наравно не помињу статуу
Богородице, то је прича која се може чути само на улицама Долоросе.

Уверио сам се својим очима да људи у том крају живе тешким животом. А као да сиромаштво и
страх од уличних лопова нису довољна несрећа, још је на њихов комшилук пао и авион. Свакако
је разумљиво истицање малих чуда (или случајности), као што је прича о Девици која је
преживела разарање и пламен који су те давне ноћи захватили тај крај. Људима у Долороси, као
и вероватно свуда у свету, потребно је да верују у чуда и симболе, како би пронашли неки пут и
дали смисао хаотичном свету у којем живе. А колико то заиста делује у пракси, знају само они који
су такав пут одабрали.

Још слика са улица Долоросе

Фотографије и текст: Милош Павков
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Незванична престоница света – Њујорк – ужурбани је град чија вештачка светла, рекламе, гужва
на улици и високи облакодери чине да се човек осећа као у урбаној џунгли. Али испод свега тога
постоји много више. Ово је град у који људи долазе да би остварили своје снове и спознали себе,

град у којем се одвијају личне животне потраге и разилазе животни путеви.

Њујорк сам имао прилику да посетим радећи као фотограф на броду Зачарана Принцеза
(Enchanted Princess). Нестварне фотографије Менхетна – централног дела Њујорка, на којем се
налазе Вол стрит, Тајмс сквер, седиште Уједињених нација и још много тога – снимио сам са
осамнаесте палубе поменутог крузера. Једна од таквих је и ова испод, на којој се види срце
незваничне престонице света, док хеликоптер лети преко Ист ривера из правца Бруклинског
моста, а трајект превози путнике из Бруклина на Менхетн.

Кип слободе, приказан на фотографији изнад, најпознатији је симбол Њујорка. У првој половини
двадесетог века за многе досељенике био је прва инпресија о новом свету у који су дошли да
започну нови живот у земљи слободе. Али слобода, идеализован сан многих, лако се може и
изгубити у тако великом граду.

Приликом посете Тајмс скверу (на насловној фотографији), прва ствар коју сам приметио када
сам изашао из таксија били су улични продавци, који продају женске торбице на обичним белим
платнима раширеним крај тротоара (фотографије испод).

Када човек види „Луј Витон“ торбицу – највероватније лажну – коју неко продаје на такав начин,

просто схвати да је ово такође и град у којем многи робују имиџу – односно слици коју остављају у
јавности.

Сасвим друга врста робова су људи који некуда журе. На посао, или за својим свакодневним
обавезама. У журби једу брзу храну са неке од многобројних уличних тезги, на којима други људи
који раде да преживе продају пецива, виршле, сендвиче…

Ипак ништа не одвраћа толико пажње као огромне светлеће рекламе на зградама (фотографија
изнад), којих је Тајмс сквер буквално препун.

Због реке људи који пролазе тим улицама, многи Њујорчани управо овде покушавају да зараде на
разне домишљате начине. Један од најинтересантнијих јесте облачење у костиме суперхероја,

као би се неко фотографисао са њима за новац. Ако се прошетате тим булеваром, на сваких
педесет метара можете видети по једног Бетмена, или Спајдермена (фотографија испод).

Током шетње Тајмс сквером видео сам многе од дистракција, којима велики град може да омами
човека. Али и даље нисам видео зашто је то наводно град слободе, у који људи долазе са свих
страна да остваре своје снове. А онда ми се одговор на то питање указао на најневероватнијем
месту. У подземљу.

Да бих се вратио на терминал за крузер, морао сам прећи трајектом са Менхетна у Бруклин. А да
бих дошао до пристаништа за трајект на време, морао сам се возити подземном железницом од
Тајмс сквера до Вол стрита.

Након што сам сео у метро, и на седишту преко пута видео друге људе који седе преко пута мене,

сетио сам се Вокера Еванса, америчког документарног фотографа и једног од најутицајнијих
уметника двадесетог века. Еванс је крајем тридесетих година прошлог века направио серију
фотографија људи у њујоршком метроу, тако што је тајно фотографисао путнике који су седели
преко пута њега, скривајући свој фотоапарат испод одеће.

У данашње време, када су фотоапарати и паметни телефони део свакодневице, ја свој
фотоапарат уопште нисам морао да скривам. Само сам га држао у крилу, седећи на свом
седишту. А онда сам искористио прилику да снимим фотографију испод. Решио сам да је
прикажем као црно-белу, попут оних које је снимио Вокер Еванс.

И одједном, схватио сам да се налазим на истом месту на којем се налазио један од најчувенијих
фотографа двадесетог века. И не само да се налазим на истом месту, већ и да радим исто што је
радио и он.

У урбаној џунгли модерног света вероватно је једина слобода коју човек има та, да живи своју
личну сврху – идући истим путем којим су ишле генерације људи пре њега, чинећи исте ствари
као и они. Ако постоји једна ствар која Њујорк чини заиста великим и слободним, то је чињеница,

да у њему има пуно таквих људи. А људе чију личну сврху омету имиџ, ужурбана трка за удобним
животом, као и вештачка улична светла, тешко да може ослободити било који друштвени систем,

или било који други град.

Фотографије и текст: Милош Павков
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Око велелепних монументалних историјских грађевина грчких острва Родоса и Крита одвија се
шаролик улични живот. На моменте тешко је рећи да ли се налазите у Европи, или некој блиско-

источној земљи. Сретаћете уљудне западњаке, али и ћутљиве људе у оријенталној одећи, док се
изнад шарених уличних тезги, на којима упорни трговци хоће да вам продају било шта, уздижу
цркве, џамије и остаци старих градова и тврђава, наговештавајући то да се изнад простог уличног
хаоса уздиже неки трајнији поредак, оличен кроз те грађевине.

Родос и Крит посетио сам крајем новембра и почетком децембра радећи као фотограф на
крузеру Острвска Принцеза (Island Princess).

Иако је острво Родос најпозатије по колосу са Родоса – једном од седам чуда старог света које
нажолост није сачувано – данашњи лучки градић Родос најпознатији је по старом
средњевековном утврђеном граду. Одмах по доласку у луку дочекала ме је атмосфера
туристичког места. Кафићи, продавнице и тезге са сувенирима стапали су се са старом
архитектуром. Не толико бројни туристи – јер ипак било је то крајем децембра – шетали су около
покушавајући да задовоље своја чула у првом ресторану или кафићу, потроше новац на сувенир,

или фотографишу неко историјско место својим мобилним телефонима.

Ходајући кроз улице живописних ликова и призора пењао сам се се ка Палати великог мајстора,

централном утврђењу витезова Реда Светог Јована, који су почетком четрнаестог века почели да
утврђују тај градић. Острво Родос налазило се између истока и запада за време Крсташких
ратова и било је важна станица за све путнике, управо због добро утврђених лука – које су
пружале сигурност. Цео стари део града опасан је зидовима (фотографија изнад). Сам Ред
Светог Јована основан је у Јерусалиму за време Крсташких ратова, али су се његови витезови
касније изместили на острва Кипар, Родос и Малту. Били су познати и као Малтешки ред,

Хоспиталци, Јовановци и Витезови са Родоса.

Кад год бих локалне људе питао како да стигнем до Палате великог мајстора, сви би ми рекли да
пут води кроз Улицу витезова. После лутања кроз разне живахне градске улице, на којима су
брујали неразумљиви гласови пролазника и осетио се примамљив мирис јела са роштиља,

коначно сам се нашао на почетку Улице витезова. Та шесто метара дугачка улица, према
Википедији, најбоље је очувана средњовековна улица у Европи. Витезови су се у њој молили и
вежбали.

Улица витезова

Ходајући узбрдо кроз ту углавном празну улицу, приметио сам да је улична бука нестала. Пала ми
је на памет могућност, да у стара времена тај пут није био намењен свакоме, већ само онима који
су обављали неку важну дужност у тврђави. Размишљао сам, колико је обичних сиромашних
дечака из градића маштало о томе, да ће једног дана ходати тим путем, право ка централном
објекту, односно палати. Али тај пут можда је био затворен за њих, само зато што нису имали
довољно среће да се роде у привилегованим друштвеним класама.

Данас је, на срећу, пут достпан свима. И дошавши до краја улице, нашао сам се пред високим
зидовима Палате великог мајстора (фотографија испод). То здање, која је некада било једно од
средишта поменутог витешког реда, сада је музеј у којем се налазе вредна уметничка дела и
антиквитети – непроцењиве успомене које уздижу душе свих оних који су се Улицом витезова
попели до палате.

Унутрашњост Палате великог мајстора

Пар дана пре доласка на Родос посетио сам Хању, прелепи лучки градић на Криту. Том приликом
највише ме је одушевио стари град на слици изнад. Иако није било много туриста на улицама,

локални људи су спремно дочекали око две хиљаде гостију са крузера. Баш као и у Родосу,

продавнице сувенира, кафићи и примамљиви мириси меса са роштиља били су свуда. Млађи и
старији мештани инспиративних лица, попут продавца кестења са насловне фотографије и
уличног музичара са фотографије испод, нису пропуштали прилику да дају још једну шансу
својим бизнисима, иако је врх сезоне одавно прошао.

Један од тих уличних бизниса привукао ми је посебну пажњу – чамац са слике изнад, претворен у
импровизовану тезгу на којој се продају сунђери и шкољке. Када сам пришао продавцу и
представио се као фотограф из Србије, на моје изненађење поздравио ме је на течном српском, а
затим ме је позвао у свој чамац.

– Зовем се Харис Спахић и пореклом сам из Бјелог Поља. Негде 1988. године, док сам био
студент, дошао сам овде у Хању на одмор од десет дана и остао сам ту цео живот. Овде је лепо,

имамо све, нико те не пита ко си и шта радиш. Лети, у врху туристичке сезоне, овом улицом прође
десет хиљада људи – почео је Харис (фотографија испод) своју причу, а затим застао на кратко,

да ме понуди ракијом и мезетом.

На моје изненађење, главни специјалитет – поред сира и парадајиза – било је месо хоботнице.

Пошто нисам могао да одбијем свог домаћина, пробао сам хоботницу и изненадио се чињеницом
да скоро нема никакав укус, иако је веома месната. А уз ракију једе се лако. Затим је Харис
наставио своју причу:

– Мој први посао у Грчкој био је посао рибара. Тим послом бавио сам се двадесет и пет година и
обишао сам све грчке луке. Пре осам година почео сам да продајем сувенире и сунђере. Оженио
сам се женом која је такође из Бјелог Поља и имамо два сина. Један од њих је играо ватерполо за
репрезентацију Грчке. Овде није као на западу. Рецимо, тешко је добити кредит. Али да ми се не
свиђа, отишао бих још давно – закључио је Харис.

Иначе, испод старог града у Хањи пронађени су остаци Минојске цивилизације. Према подацима
доступним на интернету, та култура бронзаног доба развила се управо на Криту и често се
помиње као прва цвилизација у Европи. Садашњи облик тај лучки град почео је да добија у
средњем веку, када је Хања потпала под власт Венеције, односно Млетачке републике. Након
што су Турци освојили Константинопољ 1453. године, многи свештеници, монаси и уметници из
Византије дошли су у Хању, те се град развијао под културним утицајима Византије, Венеције и
класичне грчке културе. Светионик на фотографији изнад саградили су Венецијанци 1864. године
и један је од заштитних знакова ове луке.

Да бих дошао до самог светионика, практично сам морао да обиђем целу луку. И са саме куле
снимио сам фотографију испод.

Гледајући ту фотографију на дисплеју свог фотоапарата, могао сам да разумем Хариса Спахића,

који је као обичан студент дошао ту на одмор од десет дана и остао цео живот. Иако се Грчка
сматра колевком западне цивилизације, опојни утицаји истока могу се препознати у скоро свему
– од хране до непосредности људи.

Таква места лако могу да заробе човека за цео живот, подилазећи његовим чулима. Али ипак, то
јесу и места где грађевине сведоче о историји и култури, која се издиже изнад обичног уличног
живота. Скоро је невероватно како те две различите крајности овде опстају заједно толико дуго
времена и како се међусобно допуњују и стапају у једну општу слику. Слику, која би могла бити
слика целог света.

Фотографије и текст: Милош Павков
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ФОТО: Обилазак подморнице Бофен у Перл Харбору – у
утроби машине за убијање

11 АПРИЛА, 2024

Ниједан рат није једноставан и никад не постоје само они добри, или само они лоши. Освета за
убиство недужних људи није довољно оправдање за убиство још недужних људи. Историја
подморнице Бофен (енглески: „USS Bowfin“), која проводи своје пензионерске дане у луци Перл
Харбор у Хонолулуу – највећем граду Хаваја, споменик је освети за изненадни напад Јапанске
морнарице на ту америчку луку за време Другог светског рата. Али за разлику од споменика у
виду песникових речи уклесаних у камен, овај споменик је софистицирана машина за убијање, од
које су страдали и недужни.

Прилику да обиђем Национални меморијални комплекс у Перл Харбору добио сам радећи као
фотограф на крузеру. И оно што ми је одмах привуло пажњу била је управо поменута
подморница, која је од краја седамдесетих година прошлог века отворена за посетиоце
меморијалног комплекса. Идеја да се укрцам на подморницу из Другог светског рата и обиђем
њену унутрашњост деловала је неодољиво. Без икаквог знања о историји тог ратног пловила,

помислио сам да ће бити веома узбудљиво, што се свакако испоставило као тачно. Тумарање
кроз узан простор, собе са цевима за пројектиле, погонске делове пловила и собе за посаду било
је незаборавно.

Међутим, након што сам у својој хотелској соби у Хонолулуу истражио више о Бофену, почео сам
да другачијим очима гледам на своју авантуру претходног дана. Схватио сам да њена прича није
славна ратна прича о коначном тријумфу „добрих момака“, већ прича о крвавој освети.

Посетиоци на палуби Бофена

-Бофен није био у Перл Харбору за време јапанског напада на ову луку 1941. године. Саграђен је
и ушао је у употребу тег годину дана касније – 1942. Надимак му је „Осветник Перл Харбора“

(енглески: „The Pearl Harbor Avenger“). Током девет ратних патрола за време Другог светског рата
ова подморница потопила је четрдесет три јапанска и један француски брод – рекла ми је Гладис
Ордонис – једна од запослених у меморијалном комплексу, која дочекује госте на подморници
Бофен (фотографија испод).

Гладис Ордонис (Gladys Ordonez)

Четрдесет три јапанске и једна француска застава на подморници Бофен представљају својеврсу таблу
са резултатом потопљених непријатељских бродова, истакнуту на самој подморници

Ипак, оно што је пропустила да ми каже јесте то, да су већна тих бродова заправо били теретни и
путнички бродови, који су често превозили цивиле. Чак и да се потапање теретних и путничких
бродова делимично може оправдати уништавањем непријатељске логистике, јер Сједињене
Америчке Државе и Јапан јесу били у рату, који је јапанска царска морнарица започела управо
изненадним нападом на америчку луку Перл Харбор 7. децембра 1941. године, тешко је разумети
нужност неких од ратних операција подморнице Бофен.

Свакако најконтроверзнији податак, доступан на Википедији, јесте тај, да је Бофен потопио 

јапански теретно-путнички брод Цушима Мару (Tsushima Maru) код острва Акусекиџима 22.

августа 1944. године. Том приликом погинуло је 1.534 од укупно 1.788 путника и чланова посаде.

Међу настрадалима је било и 780 деце школског узраста. Иначе у нападу јапанске царске
морнарице на Прел Харбор, што у преводу значи Бисерна лука, погинуло је 2.408 људи, од чега 68

цивила, а потопљено је деветнаест бродова америчке ратне морнарице.

Након што сам обавио истраживање за чланак, фотографије унутрашњости подморнице добиле
су сасвим другачију конотацију. На сликама испод могу се видети цеви за торпеда. Иако у
моменту када сам снимио те фотографије то нисам потпуно схватао, сада ми је јасно – као што
каже сам наслов – да сам се налазио у машини за убијање.

У левој цеви налази се торпедо, док је десна цев празна

Следећи торпедо спреман да уђе у цев за лансирање

Два торпеда у складишту

Оно што оставља већи утисак од оружја, јесу просторије за посаду у унутрашњости подморнице.

Стојећи у спаваћим собама морнара, канцеларијама и у кухињи у којој су припремали храну,

стиче се утисак, да су они били само обични људи, захваћени хаосом рата. Те просторије
представљене су толико реалистично, да се на зидовима могу видети старе црно-беле
фотографије, као и предмети из тог периода.

Кревети чланова посаде

Соба за посаду са новинама и кутијама цигарета из периода Другог светског рата

Кухиња

Трпезарија

Узана канцеларија

Бофен је подморница такозване Балао класе, коју покрећу дизел гориво и електрична енергија.

Дугачка је деведесет пет метара, а име је добила по врсти рибе која се зове бофен, наводи се на
Википедији. На фотографијама испод приказани су погонски делови унутрашњости подморнице.

Неке од справа за управљање

Узана мала врата помоћу којих се креће кроз ионако скучен простор

Један од топова на отвореној палуби

Против-авионски топ на горњој палуби

Свакако не треба заборавити то, да је Јапан у Другом светском рату био савезник нацистичког
режима у Немачкој. Колико год да је борба против таквог зла оправдана, споменици попут
Бофена опомињу да рат увек треба да буде последњи избор. А чак и када се такав избор
направи, све оне међународне конвенције које забрањују убијање недужних цивила апслолутно
нису непотребне, већ нужне.

Фотографије и текст: Милош Павков
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То је некад била њихова земља, а сада су неки од њих изопштени из друштва на земљи својих
предака. У тој констатацији нема места препоједностављенм наративима о колонијализму из
прошлости. У модерној либералној држави као што је Аустралија, Абориџини који успеју да се
уклопе у систем и начин живота “белог човека” имају заштићена права, добре прилике за
запослење и добар животни стандард. Али не успевају сви да се уклопе у то и онда постају они
људи, које када сретнете на улици избегавате да их гледате у очи.

Верујем да сам најбољи увид у живот староседелаца аустралијског континента добио сасвим
случајно, пре неколико месеци у Бруму, у Западној Аустралији, где сам дошао радећи као
фотограф на крузеру Корална Принцеза. Тада сам у самопослузи видео две абориџинске жене и
једну девојчицу у куповини. Гурале су пуна колица робе, што је показивало да нису угрожене
сиромаштвом. Али све три су кроз самопослугу ишле босе. Ако особа иде без обуће на јавном
месту као што је самопослуга, а има новца да се накупује разне робе, могу само да нагађам да
разлог томе јесте то, што се тако боље осећа. Односно, зато што јој је то на неки начин
природније.

У питању су људи, које је модерани свет у својој екпанзији затекао прилично неспремне на посао
од осам сати на дан и живљење у неком другачијем формату од оног у којем су живели њихови
претци. Бројни су примери оних староседелаца који су се у такав начин живота уклопили. На истој
улици на којој се могу видети староседеоци који просе, могу се видети и они који возе модерне
аутомобиле и гурају колица са децом, обучени у лепу маркирану одећу. Ипак, они који се нису
снашли у свету “белог човека” привлаче више пажње и њихову причу је теже разумети.

На фотографијама изнад и испод су двојица просјака са улица Дарвина. Први је приказан на насловној
фотографији.

Пре свега, то су углавном веома пристојни људи, са којима се лако може ући у разговор. Човек на
слици испод зове се Чарлс Гилберт. Упознао сам га овог месеца у Бруму. Запао ми је за око, јер је
седео на клупи у поцепаној мајци и пушио замотану цигарету. Након што сам га фотографисао,

сео сам поред њега на клупу и питао га за крокодиле, којих око тог градића има много, чисто да
покренем разговор.

“Крокодили живе тамо, на оној страни” – рекао је хладнокрвно, показујући руком у тачно
одређеном правцу. Такав брз и прецизан одговр прилично ме је затекао, јер сам стекао утисак, да
су за њега крокодили сасвим нормална појава, практично део свакодневног живота. Реч по реч,

прешао сам на ствар и питао га оно што ме је стварно занимало, о животу староседелаца у том
делу Аустралије.

Чарлс Гилберт

-За стаоседеоце има посла. Углавном гаје стоку и терају је са коњима, као каубоји. Ја сам био
ватрогасац, а сада сам у пензији. Док нисам дошао у Брум, обишао сам целу Аустралију –

испричао ми је Чарлс.

Истог дана срео сам и Мајкла, са фотографија испод. Рекао ми је укратко да је у инвалидској
пензији и да је задовољан својим животом у Бруму.

Коначно, правог човека са маргине, упознао сам тек коју недељу касније у Дарвину, у Северним
Територијама. Док сам седео на клупи у центру града и пио кафу, пришао ми је један младић
староседелачког порекла и затражио цигарету. Након што сам му дао цигарету, сео је на клупу
поред мене и ушли смо у опуштен разговор.

Зове се Метју. Када сам му рекао да радим на крузеру, питао ме је да га поведем са собом, али
сам му објаснио да то није могуће. Метју не може да пронађе посао у малом граду као што је
Дарвин, посебно јер се тај град налази у веома слабо насељеном подручју северне Аустралије.

Раније је радио на грађевини, а како је рекао, био је и у затвору због крађе. Ипак, деловао је
сасвим безопасно и простодушно. Није пропустио прилику да ми каже да воли рок, кантри и реп
музику. Такође ме је замолио да му купим алкохол, што сам културно одбио. Метју је приказан на
фотографији испод.

Ако питате беле Аустралијанце на улици о Абориџинима, углавном ће вам рећи укратко да се они
нису уклопили у њихов начин живота и да често имају проблема са алкохолом, што Метјуова
прича на први утисак и потврђује. Међутим, Аустралијанци не желе да разговарају пуно о тој теми,

а свакако вам неће дозволити да их фотографишете и цитирате на свом блогу.

Један од разлога за то, вероватно јесу бројни масакри абориџинског становништва, које су у
прошлости починили европски колонисти. Према подацима доступним на интернету, последњи
већи масакр десио се управо у Северним Територијама 1928. године, када је неколико стотина
староседелаца убијено у одмазди за убиство једног трапера.

Међутим, без обзира на прошлост и трауме које је она оставила, Аустралија је данас
просперитетна држава, која пружа једнаке шансе, староседеоцима, потомцима колониста, и
имигрантима који долазе из различитих делова света. На питање како ће се ко уклопити у њен
систем не постоји једноставан одговор. Улогу у томе, осим сећања на стари начин живота
староседелаца, свакако игра и индивидуално искуство, које сваког човека одређује кроз живот,

вероватно више него било шта друго.

Жена са улица Брума

Двоје староседелаца на улици у центру Дарвина

Фотографије и текст: Милош Павков
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ФОТО: Живот инуитског села на Гренланду запечаћен
природом севера

5 АВГУСТА, 2023

Људи инуитског порекла на Гренланду навикли су на тежак живот, брзо одрастање и одвојеност
од остатка света, јер живе у изолованим малим местима у хладној северној клими, окружени само
голом и суровом природом. Али посетивши Нанорталик, једно од тих хладних гренландских села,

схватио сам да они са лакоћом прихватају свој начин живота.

Прилику за посету гренладском селу добио сам радећи као фотограф на крузеру Корална
Принцеза. Упркос томе што је то било почетком августа, практично у сред лета, време је било
довољно хладно, да је тешко било остати дуго напољу без јакне, капе и рукавица. Тмуран дан био
је употпуњен маглом, која се спуштала са околних планина, чији се врхови нису могли видети од
ње.

Одмах по силаску са дока, ту међу једноставним рибарским чамцима извученим на обалу, био је
одбор за дочек туриста са крузера – један старији Инуит који је свирао акустичну гитару и певао;

као и жена инуитског порекла, која је на једноставној дрвеној палети продавала аквареле које је
насликао њен син (фотографија испод). Она се зове Ани Доруиа и од рођења живи у
Нанорталику, који тренутно има мање од хиљаду двеста становника.

-Студирала сам музику и језике на Универзитету у Сисимиуту, такође на Гренланду, па сам се
вратила у Нанорталик. Волим свој живот овде. За нас који смо ту одрасли, то није тежак живот –

испричала ми је Ани.

Гренланд је највеће острво на свету и аутономна територија Данске. Географски се налази у
Северној Америци и већину становништва чине људи који себе зову Инуит (реч „Инуит“ је у
множини), често познати и као Ескими. Сви становници Гренланда грађани су Данске и Европске
уније.

Пресудан утицај на живот локалних људи имају природа севера и близина мора. То се може
видети и по акварелима Аниног сина, на којима су приказани пејзажи, китови и поларна светлост
(фотографија испод).

Становници Нанорталика поздрављају госте са крузера машући аустралијским заставама, јер већина
туриста са Коралне Принцезе јесу Аустралијанци.

Природа и пејзажи, допуњени једноставним кућама разних боја, овде су заиста запањујући, чак и
по тмурном дану. Боје кућа нису само украс већ имају и практичну сврху. На пример, једина жута
кућа у селу је докторова кућа, те захваљујући боји лако могу да је пронађу када им треба
медицинска помоћ.

Ипак, природа овде није само украс, већ извор живота и главна окосница локалне економије. На
путу кроз главну улицу, иначе једину асфалтирану улицу у селу (фотографија изнад), наишао сам
на малу продавницу рибе у којој сам упознао Ендија Петрушина, продавца рибе који је такође
рођен у том селу, иако је једно време живео и у континенталној Данској. Од њега сам чуо да су
главни послови у Нанорталику лов на фоке, риболов, лов на китове и рад у локалној фабрици за
прераду рибе.

-Понекад се лове и поларни медведи, мада је за лов на медведе потребна посебна дозвола. Пре
недељу дана један поларни медвед виђен је ту на планини близу села. Још док сам био мали
научио сам да пецам, запалим ватру, кувам у природи и ловим са пушком. Овај дечак поред мене
зове се Ерли и пре две године убио је своју прву фоку, погодивши је у главу из пушке – рекао ми је
Енди показујући на дечака од неких осам или девет година, који се затекао у радњи.

Енди и дечак Ерли  приказани су на фотографији изнад. Испред њих на тезги су неколико
локалних производа. Лево је морска риба, а бордо црвено месо десно је месо фоке. Поред њега
се налазе кантице са фокином машћу.

Током своје кратке посете Нанорталику нисам пронашао задовољавајући одговор како локални
људи истрајавају да живе у том малом хладном гренладском селу. Чак се и враћају у њега, након
што су неко време студирали, или живели на неком другом месту. Могу смо да нагађам, да човек
који одраста у тим суровим условима, мора што раније да прихвати свој лични пут – било као
ловац на фоке, или као сликар пејзажа.

Црква у Нанорталику и Корална Принцеза у позадини

Фотографије и текст: Милош Павков
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26 МАРТА, 2022

Остаци некадашњег утврђења кнеза Лазара уздижу се изнад свакодевице крушевачких улица,

представљајући централно место око којег се тај град развио. Данас је то утврђење највећа
знаменитост тог шармантног малог града у централној Србији, којег – иако његови становници
поштују историју – муче сви проблеми модерног света, попут одласка младих.

У данашње доба – када су се људи изборили за то, да не буду поданици владара, већ слободни
људи једнаки пред формалним друштвеним поретком – мит и даље има способност да нас
фасцинира и обликује. Јер формиран је кроз искуство небројаних генерација људи и по својој
природи је универзалан. Сам појам средњевековног замка има митолошко значење. Тврђаве су у
средњем веку представљале својеврсна средишта, око којих су ницала насеља. Зато што
гарантују сигурност и уређен поредак, попут модерних институција данас. На подсвесном нивоу
дају осећај више сврхе људима који живе око њих. Тако је и данашњи град Крушевац практично
настао око те тврђаве, у којој се налазила престоница кнеза Лазара Хребељановића,

средњевековног српског властелина и вође српске војске у Битци на Косову.

Споменик косовским јунацима у центру Крушевца

Од пешачке зоне у центру Крушевца до Лазаревог града треба пешачити непуних десет минута.

После широког булевара – на којем градска кућа изграђена у класичном стилу штрчи у односу на
модерне зграде из друге половине прошлог века, када је тај град индустриализован и додатно
насељен – пут води мањом улицом са нешто старијим и скромнијим грађевинама. Убрзо у
даљини почиње да се назире донжон кула средњевековног утврђења.

Уједно она је и најочуванији део старе фортификације. Осим ње, тврђава се састоји од мањих
остатака зидова, шанчева, цркве Лазарице, а на њеном платоу налази се и крушевачки Народни
музеј. Прва ствар која се да приметити по доласку у Лазарев град, јесте да је то место уређено и
добро одржавано.

На путу ка Лазаревом граду застао сам у кафани која се зове Порта (слика изнад) и налази се
поред саме донжон куле. Када сам рекао да сам фотограф из Новог Сада и да правим причу о
Лазаревом граду, жена у средњим четрдесетим годинама, која чисти ту кафану, рекла је да ће
позвати конобара Марка, јер он зна добро да говори о томе. Али свеједно није пропустила да ми
каже, да се у Крушевац удала из Зворника у који је раније избегла из Тузле за време рата у Босни.

У Крушевцу су је људи прихватили великог срца, те би радо живела ту до краја живота. Она је
такође нагласила и то, да сматра да за срећан живот не треба бити модеран по сваку цену, али да
не треба ни превагнути на другу страну, те одбацивати све што је модерно. Убрзо дошао је и
конобар Марко Михаљевић, момак из Крушевца стар тек нешто више од тридесет година.

-Бусамо се у груди због ове тврђаве, а у центу града имамо рушевину. Почели су једном обнову,

па су стали. У Европи, на пример у Румунији, сви дворци су обновљени. Долазе нам често дечије
екскурзије, а понекад и станци из европских земаља, попт Италије. Турци су ово место звали
Шарен град, јер је као један од материјала коришћено обло разнобојно камење. Турци га нису
срушили, јер су веровали да у таквим старим утврђењима живе духови. Оближњи Сталаћ је
можда у четрнаестом веку био важнији од Крушевца, због прелаза преко Мораве. Али овде се
вероватно брже могао направити центар – прича Марко, који је кроз разговор открио да је некад
студирао историју, али је потпуно задовољан послом конобара.

-Историју сам студирао јер ме је деда заинтересовао за то. Међутим вредност филозофског
факултета је да се може победити у пијаним свађама. У овом граду може се имати мир, али
каријера и динамичан живот мало теже. Зато млади углавном одлазе у Београд. Да ли је овде
добро, зависи од тога ко шта хоће у животу – сматра конобар Марко Михаљевић.

Према подацима са Википедије, утврђење у Крушевцу први пут се помиње 1381. године, те га је
највероватније подигао сам кнез Лазар, или је пак проширио и ојачао неку старију утврду која се
ту налазила. Лазарев син деспот Стефан управљао је Српском деспотовином из Крушевца све
до 1405. године, када је преместио престоницу у Београд. Турци су коначно трајно освојили
Крушевац 1454. године.

Заиста сам уживао у поставци крушевачког Народног музеја, која је организована тако да
приказује шири спектар прошлости Крушевца и Лазаревог града – од праисторије, па све до
модерног доба. Имао сам прилику да видим артефакте Винчанске и Старчевачке културе,

средњег века, као и сјајну колекцију старих фотоапарата, што је на мене оставило посебан
утисак. Нажалост, упркос покушајима уживо, преко телефона и електронске поште, нисам успео
да добијем изјаву ни једног стручњака из музеја о историји локалитета Лазаревог града, као ни о
његовом значају за град Крушевац.

На слици изнад је макета некадашњег изгледа донжон куле крушевачке тврђаве, део поставке
Народног музеја у Крушевцу

Цркву посвћену светом Стефану, познатију као Лазарицу, подигао је највероватније сам кнез
Лазар између 1377. и 1380. године. Њена спољашњост урађена је на византијски начин, а сматра
се да њена архитектура представља почетак моравског стила. Први је објекат у Србији, које је
стручно рестауриран и конзервиран почетком двадесетог века, под руководством архитекте Пере
Ј. Поповића. У њој почива и део моштију кнеза Лазара – касније проглашеног за светца – у
саркофагу од ружиног дрвета, украшеног сребром (слика испод). Ова црква симболично се
налази у самом центру крушевачке тврђаве, око које је никао данашњи град. На тај начин она као
да немо сведочи о људској тежњи да пронађу појам центра у нечем узвишеном.

Међутим, иако историју и митове треба поштовати, да би људи видели своју будућност на неком
месту, историја и митови нису довољни. Потребно је да људи имају перспективу да одаберу
животни смер у складу са својим афинитетима и способностима. А за то потребан је уређен и
праведан поредак – баш онакав какав средњевековни замак представља у нашем колективном
несвесном.

Споменик кнезу Лазару на крушевачкој тврђави

Фото, текст: Милош Павков
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ФОТО: Врдничка кула – темељи једног света
8 МАЈА, 2021

Врдничка кула је једно од оних места на Фрушкој гори која привлаче излетнике, али и оне друге.

Оне који траже оно нешто – авантуру, мистерију, узбуђење, нешто другачије. Оне који теже
повратку темељима цивилизације, у буквалном, али и у фигуративном смислу. Зашто је то тако?

Због историје, филмова, или пак јер постоји нешто у човеку, што остаци старих кула и градова
извлаче на површину.

Био је то сунчан мартовски дан, један од ретких правих пролећних дана предходних месеци, када
сам се у друштву свог брата Милана Павкова упутио ка Врдничкој кули. Пут се од уређеног
истоименог етно села наставља кроз шуму, узаном стазом која води узбрдо. Мало тежи пут, али
вредан труда, јер већ на почетку се на дрвећу виде необичне дрвене платформе спојене
ужадима, што на први мах подсећа на сцену из неког авантуристчког филма. Касније сам на
рецепцији поменутог етно села сазнао да је то адреналински парк, који у топлијим месецима воде
искусни инструктори.

У сваком случају, призор платформи на дрвећу подгрејао је унутрашњу жеђ за узбуђењем. Да би
на крају пута уследио још један филмски призор – тренутак када се кроз грање почињу назирати
зидови средњевековног утврђења, са донжон кулом као централним објектом. Сасвим очекивано,

ми нисмо били једини посетиоци на том месту.

– Хтели смо да уживамо у природи и да видимо Врдник. Вреди доћи овде и попети се до куле, није
толико напоран успон. Допада нам се то што је оригинална и има неки свој шарм – каже Јасмина
Миливојевић из Сомбора (на фотографији испод), која је тог дана посетила Врдничку кулу у
друштву пријатеља.

Утврђење се састоји од порушених зидова и очуване централне главне куле. Место је уређено,

постављене су канте за смеће и степенице помоћу којих посетиоци могу погледати у
унутрашњост куле. Кула је данас буквално сведена само на зидове. Али ти зидови су некада били
основа, око које се развијао живот, од једноставних рударских почетака, ка вишим дометима.

Према речима Ђорђа Бошковића, историчара и музејског саветника музеја у Руми, утврђење се
налазило на накада важном путу север – југ. преко Фрушке горе. Осим трагова да су на том месту
у стара времена ископаване руде, пронађени су и римски трагови, мада први поуздани записи
датирају из четрнаестог века.

– Место се најпре помиње под именом Вила Реднук 1315. године, у оквиру Угарске. Касније је око
виле направљено и подграђе, односно субурбијум, а већ 1329. године, то је било насеље у којем
су се одржавали вашари – испричао је Бошковић у телефонком разговору. Иначе за
средњевековна насеља била је велика ствар да се у њима одржавају вашари, јер их је то чинило
трговачким центрима, кроз која су са разних страна пролазили људи, али и идеје.

Према Бошковћевим речима, касније током четрнаестог и петнаестог века Реднук (Врдник) је
постао тврђава, а затим и град, који је чак слао студенте на велике европске универзитете.

Освојили су га Турци 1524. године, а уцртан је и на угарској мапи из 1528. То је најстарија угарска
мапа која приказује наше крајеве.

Аутор текста је сазнао и то, да су 2016. и 2017. године на том локалитету обављена и археолошка
ископавања, али упркос вишенедељним покушајима и послатим порукама, није успео да ступи у
контакт са археолошкињом из Покрајинског завода за заштиту споменика културе, која је
руководила ископавањима.

Иначе тврђава у Врднику је била једна од многих сличних тврђава на Фрушкој гори. Најбољи
пример томе су остаци утврђеног бенедиктанског манастира Домбо у суседном селу Раковцу,

такође на путу од севера ка југу. Ипак, на врдничкој фортификацији се као на издвојеном примеру
може пратити развој цивилизације – од скромних почетака, преко вашарског насеља, па до места
које је у средњем веку слало локалне људе да се усавршавају на европским универзитетима. Тај
један пример показује то, да људи и све што је људско тежи ка усавршавању. Усавршавању које
је могуће само на јаким и трајним темељима. Иако су у материјалном смислу од тог
средњевековног утврђења остали само голи зидови, оно је, као и друга слична места, уградило
себе у свеопште усавршавање људског друштва, које превазилази границе држава, нација и
култура.

Фото, текст: Милош Павков
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17 АПРИЛА, 2017

Ускрс… Улице Новог Сада пусте, радње затворене… Али за десетак волонтера удружења
Урбаних герила ратника из подземља недеља је дан за чишћење тунела испод Петроварадинске
тврђаве, а чињеница да своју мисију настављају и током тако великог празника, чини их још
упорнијим. Подземље „Дунавске лепотице“ потрудило се да их обрадује за Ускрс
сензационалним новим открићем.

-Мој вереник и ја треба да се венчамо у јуну. Волимо тврђаву и од малена долазимо у тунеле. Па
смо решили да допринесемо да се среде, као и да помогнемо групи која ради нешто добро –

прича Новосађанка необичног презимена – Елена Андреа Марина (слика испод), која је са својим
изабраником Завишом Сауером први пут дошла да чисти тунеле. Како каже, за акције су сазнали
преко Фејсбука.

Оно по чему ће волонтери УГРИП-а запамтити ову акцију, јесте цртеж нацртан угљем, или
угљенисаним штапом, који су први пут открили у једној од прислушних галерија контра-минског
система, која се налази у Енвелопи трећег положаја. Сматрају да цртеж представља Битку на
Текијама, односно Битку за Петрварадинску тврђаву, која се одиграла пре триста година.

Истраживачи УГРИП-а гледају цртеж. У првом плану на слици је Дејан Гроздић, а иза њега је Леон
Шурбановић.

-Цртеж је толико детаљан, да се рецимо види крст на шлему војника. Делује као да је цртеж доста
стар, али нема никаквог потписа ни датума, да би се то утврдило – каже Дејан Гроздић из УГРИП-

а, који је открио цртеж.

-Изненадио сам се! Мислим да нас је тврђава почастила цртежом. Сматрам да је тај цртеж још у
давним временима нацртао неки аустријски војник. Открили смо у подземљу пуно графита
исписаних спрејем и истражили животне приче многих њихових аутора, али на ово први пут
наилазимо – каже Леон Шурбановић, први човек УГРИП-а.

Волонтери су у недељу чистили трећи ниво подземља, који се налази на дубини од отприлике 14

метара испод земље. Оно по чему је веома захтеван за чишћење овај систем тунела, у који се
улази кроз Равелин Свете Еугеније Римске, јесте чињеница да су свуда по поду разбацане цигле.

Како објашњава Шурбановић, разлог томе је ни мање ни више него лов на благо.

Према његовим речима, када је 1951. године Петроварадинска тврђава отворена за цивиле,

многи ловци на благо похрлили су у ове тунеле, како би пронашли неки комад старог аустријског
блага. Цигле су вадили из ниша, које су направљене свуда по овим тунелима, како би земља
дисала, као и да се обезбеде резервни депои земље за контра-минско ратовање. Мислили су да
се благо налази управо у њима. У суштини, нише су рупе величине мањих врата на зидовима
тунела, иза којих је земља и које су затворене, тако што су у њих наслагане цигле. Како је током
једног од ранијих обилазака подземља објаснио Славомир Кишфалубац, ветеран УГРИП-а, тачно
је да је део царског блага из Беча био премештен у ове тунеле за време Наполеонових ратова,

али је по њиховом завршетку оно врећено у Беч.

Једна ниша из које цигле нису извађене.

Како су ловци на благо улазили у нише пуне земље, показује на горњој слици Дејан Гроздић. Није
познато да је неко пронашао неко благо у овим тунелима.

Према речима истраживача, овај део подземља спада у један од опаснијих. Први разлог за то,

јесте чињеница да се овде могу срести јазавци, као и лисице које овде буквално упадају кроз
вентилационе отворе са другог нивоа. Шта више, раскрсница са улеглим тлом – на којој на горњој
слици стоји Никола Оклобџија из УГРИП-а – интерно се зове „Лисичија јазбина“. Друга опасност
су земљани тунели, који нису озидани циглом, те је опасност од урушавања у њима много већа.

Један такав тунел приказан је на слици испод.

Оно по чему је трећи ниво још специфичан, јесте и чињеница да је до 2004. године био скроз
потопљен. На зидовима тунела се још види до које висене су они били поплављени, што на доњој
слици показује Горан Илијевски, један од четворице чланова УГРИП-а који познају цело
подземље. Према речима Леона Шурбановића – првог човека УГРИП-а, њихова истраживања су
показала, да је до поплаве дошло јер су војска и неки од уметника, који имају атељее на тврђави,

спроводили своју канализацију у ниже положаје подземља. Али то је тема којом би се требало
посебно бавити у некој другој причи.

Шурбановић за крај истиче, да је током 2015. и 2016. године у стотинак експедиција, кроз које је
прошло око две хиљаде људи, изнешено око двадесет тона смећа, шута и земље, напомићући да
су те експедиције биле и истраживачке. Ове године је чишћење интензивирано, те је у 34 акције, у
којима су учествовала 192 члана УГРИП-а, изнешено више од 18 тона смећа. Према његовој
процени, до пролећа следеће године требало би да се изнесу и преосталих стотинак тона
ђубрета. Како каже, десет пута више има шута, за чије би изношење требало три до пет година.

После тога следи изношење земље, што би овим темпом потрајало читаву деценију.

-Када би било средстава и када би људи били ангажовани сваки дан, цео систем би за годину
дана био као писта, уместо за 15 година – каже Шурбановић.

Све ово потврђује, да има људи који су спремни да добровољно одвоје своје време за свој град,

своје наслеђе и своју страст, али да би им помоћ државе много значила.

Славомир Кишфалубац повео је на ускршње чишћење тунела трогодишњег сина Матеја, који је показао
велико интересовање за слепе мишеве из подземља.

Борис Милутиновић из УГРИП-а.

Слободан Давидовић, почасни члан УГРИП-а, припрема ускршњи ручак – свадбарски купус.

Елена Андреа Марина и Завиша Сауер.

Детаљ са недељног истраживања надземља Петроварадинске тврђаве.

Фото, текст: М.П.
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Ако сте клинац из Петроварадина, Новог Сада, или чак неког мало удаљенијег места, сигурно
бисте желели да можете да се похвалите у друштву, да сте лутали уским мрачним ходницима
испод Тврђаве Петроварадин. А можда само желите да лутате, без да се иком хвалите. У сваком
случају, пар скретања кроз уске тунеле са подом посутим циглама и нисте сигурни, да ли знате да
се вратите истим путем. Када пробате да пронађете излаз, одједном се ипред вас појави зид, који
„до мало пре није био ту“. И у моменту вам кроз главу пролазе све оне приче о лавиринту, аждаји,

тунелима који сами мењају свој распоред и остале мистерије, које у друштву, често уз чашицу,

причају разноразни „зналци“. Чујете откуцаје свог срца, у гробној тишини петроварадинског
лавиринта. Изгубљени сте.

Ово је већ више од пола века прича генерација клинаца и одраслих људи из Петроварадина,

Новог Сада, али и из других места. Међутим, за разлику од филмова, када јунаци „угледају
светлост дана“ и закуну се да се ту више никад неће вратити, многи од оних који су се губили у
подземљу Тврђаве Петроварадин, касније су се вратили. Ако не они, онда њихова деца.

-Мој отац Анте Калем живео је педесетих година прошлог века са породицом у Сремској
Каменици. Имао је између десет и дванаест година, када се са својим братом сличних година
упутио на експедицију у тунеле испод тврђаве. Породица их је тражила данима. Понели су карбит
лампе и кесе са ваздухом, за сваки случај. Без светла су остали одмах првог дана. На крају,

успели су да изађу негде далеко од тврђаве, после три дана лутања – прича Стева Калем (на
сликама испод), Новосађанин и члан Урбаних герила ратника из подземља, огранка Удружења
грађана „3Д свет“, које се бави истраживањем и очувањем Тврђаве Петроварадин.

Поред Стеве Калема, у том удружењу нашао се још један Новосађанин, чија је прича о губљењу у
подземљу Петроварадинске тврђаве лична и десила се деведесетих година. О његовој причи,

може да се сними филм.

– Имао сам тад шеснаест година. Моји другови и ја, мислили смо да је боље да први дан школе
будемо у „катакомбама“, него на часу. А онда је наше зезање прерасло у опасно зезање –

започиње своју причу Шандор Балинт, аутомеханичар из Новог Сада. После увода, додаје гас
својој причи.

Шандор Балинт

-После двадесет минута од момента када смо ушли, хтели смо да изађемо напоље и схватили
смо да смо се изгубили. Успели смо да изађемо на један од излаза у Хорнверку и у једном тунелу
одмах код тог излаза, видели смо десетак ликова, наркомана, који су се ту шприцали. Они су нас
повијали, почели смо да бежимо и тада смо поново ушли у подземље, те смо им на тај начин
побегли. Опет смо се изгубили и лутали смо још три, четири сата. Дошли смо и до поплављеног
тунела. Била је ноћ када смо изашли. Кроз један веома узан излаз видели смо црнца, који је
радио у зоолошком врту, који је тада постојао на тврђави. Викали смо га, али нас није чуо.

Провукао сам се напоље и кренуо да прескочим једну ограду, јер више нисам хтео да се враћам у
тунеле. Када сам прескочио ограду, нашао сам се лице у лице са ламом, јер је то био њен кавез у
оквиру зоолошког врта. Срећа што смо уопште изашли напоље – завршава своју причу Шандор.

Да клинци нису једини које занима да тумарају мрачним тунелима испод Тврђаве Петроварадин,

показује прича двојице истраживача – Леона Шурбановића и Славомира Кишфалубца. Они су
2015. године, може се рећи у „наше време“, почели да истражују контра-мински систем испод
Петроварадинске тврђаве. Њих двојица су данас Урбaни герила ратници из подземља, научили
су напамет цео систем тунела, остварили сарадњу са Историјским војним архивом из Беча,

пренели су знање многим другим истраживачима. Ипак, своју авантуру су започели тако што су се
изгубили, као обични средњошколци који су побегли са часа у подземље.

Леон Шурбановић

-У новембру 2015. када сам се изгубио у подземљу, имао сам 39 година. Кренуо сам у
истраживање сам, са две батеријске лампе, пет батерија, пола киле хлеба, две конзерве рибе и
две литре воде. Све залихе сам појео и попио, а потрошио сам и све батерије осим последње.

Био сам на трећем положају подземља. Сигнала за мобилни телефон није било. Налазио сам се
у једној раскрсници. Из сваког од ходника, који полазе из те раскрснице, само бих се вртео у круг.
Лег’о сам на земљу, скупио се у положај фетуса и хтео сам да плачам, али ми сузе нису долазиле.

У мени је прорадио неки зверски инстикт и почео сам да размишљам као све оне животиње које
живе у подземљу – јазавци, лисице и кртице. Пошто сам дизајнер по струци, почео сам да правим
у глави тродимензионалну мапу, поделио сам подземље на унутрашњу и спољашњу линију, које
су спојене везивним линијама. И после 17 сати лутања, одмах сам пронашао излаз. Захваљујући
том искуству сам научио подземље – каже Леон Шурбановић, први човек УГРИП-а.

Своју причу о губљењу има и Леонов колега Славомир Кишфалубац.

Славомир Кишфалубац

-Крајем 2015. године, када сам истраживао контра-мински систем, док још нисам био сигуран у
своје познавање подземља, спутио сам се на трећи положај, неких 12 метара испод земље. Ишао
сам до последње линије, где су ми са десне стране били слепи тунели. Ушао сам у један од њих и
угледао одсјај очију неке животиње. Не знам да ли је то била мачка, или можда пас, лисица или
јазавац, али та животиња је силовито кренула према мени. Уплашио сам се и почео да бежим, те
сам бежећи разбио ламу о зид тунела. Тумарао сам неких пола сата са упаљачем, изгубљен и
уплашен од те животиње. Нисам знао да ли се приближавам излазу, или се враћам одакле сам
дошао. Схватио сам где се налазим, када сам на зиду угледао ознаку „404“. Пушење ми је на неки
начин спасло живот, јер сам захваљујући томе имао упаљач код себе – завршава своју причу
Славомир Кишфалубац из УГПИП-а.

И поред тога што данас постоји веома искусна и организована група истраживача
петроварадинског подземља, за многе младе и даље представља изаов да сами тумарају по
подземљу, те каче видео снимке своје авантуре на Јутјуб.

-Клинци се доста губе у последњих годину дана, ми смо игром случаја спасли седам екипа.

Последља екипа су биле две девојчице од дванаест година и један дечак сличних година. То је
такозвани „катакобе рулет“, када клинци задају једни другима задатке преко Јутјуба. Данас су
катакомбе, пре је било купање у леду, сутра ће бити ко зна шта. Ми се залажемо за затварање
подземља, како се овакве ствари не би дешавале, али за то нам је потребна подршка
институција, које су већ годинама глуве за ово што ми радимо – сматра Леон Шурбановић.

Канап везан за циглу, веома несигуран начин за обележавање пута кроз подземље. Фотографија са краја
2017. године.

Неке ствари се драстично мењају, а неке никад. Некада су, према причама старих истраживача,

локални клинци крали свеће са гробља, како би се спустили у подземље. Данас зарањају са лед
лампама, мобилним телефонима, камерема високе резолуције… Ипак, изазов сплета тунела, који
није ни лавиринт, ни катакобе – већ највећи сачуван систем за контра-минско ратовање на свету,

јесте нешто што ће увек привлачити људе. Можда је суочавање са мраком око нас, вапај за
суочавањем са мраком у нама? У сваком случају, легенде о људима изгубљеним у подземљу су
између мита и истине!  И поред тога што је вероватније, да ће се изгубљени пре срести са
лисицом, јазавцем, или чак са ламом, него са огромном аждајом која прождире људе, атмосфера
подземља и искуства изгубљених превазилазе све оно што се прича уз чашицу.

Како бисте што боље осетили атмосферу подземља Тврђаве Петроварадин, уживајте у сликама
контра-минског система и Урбаних герила ратника из подземља, који су одавно превазишли
губљење у утроби „Дунавске лепотице“.

Фото, текст: М.П.
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ФОТО ПРИЧЕ КРАТКЕ ПРИЧЕ ПДФ ПОРТФОЛИО КОНТАКТ

Животи из подземља: Милан Младеновић је развозио
екипу из мог клуба Реноом 4

5 ЈУЛА, 2017

Живимо у времену када су се рокенрол, емпатија и добра енергија која гради ново, а чува старо
повукли у подземље – али буквално. У исто време док су те вредности, у урбаним круговима
често зване „андерграунд“, биле ближе површини – или је бар тако деловало на први поглед – у
истом том подземљу су се банде криминалаца бориле за своје парче тунела. Сада су се места
заменила – стиче се утисак из приче Владана Вулићевића из Београда, некадашњег менаджера
и сувласника култног београдског клуба „Бус“ – сведока последње велике епохе југословенског
рокенрола.

-Милан Младеновић је у мом локалу правио латино журке четвртком. Сигуран сам да је на тај
начин више зарађивао него бављењем музиком. Правио је звечке за екипу и делио их на улазу, а
касније их је са журке возио кући својим Реноом 4. На његовим журкама у клубу „Бус“ почетком
деведесетих почели смо да промовишемо текилу и она је заживела на овим просторима
захваљујући нама. То је било сасвим непланирано, јер смо купили неку сумњиву текилу и морали
смо да је се решимо. Пре 91. године прошлог века код нас није било текиле у клубовима –

започиње своју причу Влада, седећи у напуштеном кавезу за тигра на Петроварадинској тврђави,

где су га угостили Урбани герила ратници из подземља, свремени истраживачи тајни „Дунавске
лепотице“. Они су га касније и провели кроз подземље.

Владан Вулићевић (десно), са Леоном Шурбановићем, првим човеком УГРИП-а (лево)

Како истиче, осим са латино журки из „Буса“, није Бог зна колико добро познавао Младеновића,

али сећа се да је био – како каже – добар и емпатичан, прави позитивац. Прича о вођи чувене
Екатарине Велике није једина прича из некадашњег југословенског рок живота, о којем се мало
зна, коју је Влада донео у петроварадинско подземље.

– Бус је био култни београдски клуб, познат по томе што је унутра био црвени двоспратни Дабл
Декер. Сама прича о довожењу тог буса из Велса је фасцинантна. Прво нико од људи који су га
довезли у Југославију, никад пре није возио аутобус. Морали су да му издувавају гуме, како би
прошао испод надвожњака, јер је био висок. Касније се простор око црвеног аутобуса стално
ширио и временом смо постали клуб који може да прими хиљаду и по људи – каже Влада и
наставља са пикантеријама, које по данашњим схватањима звуче нестварно и егзотично у исто
време:

– Једном смо проширили простор, али нисмо стигли да направимо под па смо га посули лишћем.

Гости су на то гледали као на добар штос. Клуб је у неким навратима имао и огњиште на средини,

изнад којег су се димили пилићи. За време свирки пилићи су падали около. Рано, негде 1992. смо
почели да пуштамо електронску музику, то је тада било потпуно ново. Користили смо медицински
ласер, који није смео да баца зрак по људима, да неко не би ослепео. Имали смо и програм, који
је кроз музику и клопу представљао неку земљу – сваки пут неку другу. Први смо почели са
недељним распоредом дешавања, организовали смо мис мокре мајце, а имали смо и малу
позоришну трупу. Гангстери су у то време доносили своје касете са народњацима да им се
пуштају, али су им људи из Буса доскочили тиме, што су из тог разлога имали само грамофон у
клубу. Боске Ајкула, наш конобар, био је певајући конобар. Имао је слушалице се микрофоном,

као Мадона, што је тада било невиђено – присећа се Влада, прелазећи са једне на другу причу
речима: „Знаш шта је још било? Али то немој да пишеш“!

– Први смо почели да правимо пена журке. Купили смо велику пена машину и одвојили за пену
један део локала, до којег може да се приђе преко бине и од горе – преко галерије. Један гост је
стекао утисак да је пена густа, па је са галерије скочио „ласту“ у пену. Није се јако повредио –

присећа се некадашњи менаџер Буса.

Слободан Давидовић из УГРИП-а и Владан Вулићевић

Осим ЕКВ-а, у Бусу су наступали и други велики бендови тадашње рок сцене, попут Ван Гога и
Електричног оргазма, а јако лепа сећања Влада има и на чувеног Делчу, који је у том клубу
организовао караоке журке једном недељно. Ипак, посебно му је у сећању му је остао један
наступ Неверних беба.

– За њих је тада певао певач, који је пио познат под надимком Били Кинг. Било је неко пушкарање
у граду и долази у клуб интервентна полиција. Командир је замолио да кажемо певачу да са бине
обавести екипу, да је у питању рутинска контрола и да само припреме личне карте. Међутим,

Били Кинг се обратио људима да то ураде имитирајући Слобу Милошевића. Командир
интервентне је изашао на бину и иронично рекао на микрофон: „Ха, ха, ха. Сад сви напоље“. И
затворио је клуб – присећа се Влада.

Како каже, не би се поново бавио тим послом, првенствено јер данас има много више клубова, а
људи имају много мање новца. Он сматра да се сада у излазак иде и са мање од „једне црвене“, а
некад је то било много више, као у данашње време 50 еура. Ипак, то је био тек почетак
деведесетих. Како каже Влада, људи су имали уштеђевине из осамдесетих.

Данас се он бави штампањем мајци и производњом сопственог занатског пива. На први поглед,

не одаје утисак да је био непосредни сведок преласка, не само једне државе у неку другу, већ
једног начина живота и размишљања у неки сасвим други. Да „андерграунд“ сцена постоји и
данас, уверио се својим првим зароном у подземље Петроварадинске тврђаве.

– Поред очуваности тунела, чињенице да је сваки војник знао само свој део подземља и
импресивног бескраја ходника, најфасцинантније ми је управо то, што волонтери УГРИП-а сваке
недеље долазе да износе смеће одатле. Замисли да неком кажеш, да поред осталих ствари које
радиш у животу, још и износиш ђубре из 25 километара катакомби за џабе. Гледали би те чудно.

То је хипи контра-тег потрошачком друштву. Не уклапа се у сервирану нам реалност, да је срећа
једнако новац. Свако од нас треба да уради нешто добро у својој средини, да би нам било боље,

уместо да сви очекују инстант решења – завршава своју причу Владан Вулићевић.

И поред тога што се са Леоном Шурбановићем, првим човеком УГРИП-а, због здравствених
разлога, договорио да буде проведен кроз свега стотинак метара подземља испод Равелина
Свете Еугеније Римске, са одушевењем је обишао мало дужу туру комуникационом линијом,

такозваном Рудолфовом линијом. Неким људима је „андерграунд“ у крви.

Текст, фото: М.П.
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ФОТО: Историјска тура до Кајзеровог бунара испод
Петроварадинске тврђаве

22 МАЈА, 2018

Двадестпрвог маја 1768. године подземље Петроварадинске тврђаве посетио је Јозеф Други, цар
Светог римског царства и тада је он први пио воде са бунара у подземљу, који је од тада познат
као „Кајзеров бунар“, односно „Царски бунар“. То је можда била најинтересантнија званична
посета легендарном сплету тунела испод Петроварадина. До синоћ. Синоћ је, на исти датум као
пре 250 година, та почаст достојна царева припала Југославу Беркловићу, бајкеру из Сремске
Каменице паралисаном од струка на доле, који се заједно са активистима УГРИП-а и других
новосадских хуманитарних организација спустио у најочуванији систем за контра-минско
ратовање на свету. Разлог томе је био тај, што је Југослав уз помоћ њих и других људи добре
воље, путем СМС порука успео да прикупи новац за операцију у Кијеву.

Уместо свечане војне атмосфере, ова посета протекла је у опуштеној и другарској атмосфери, за
коју се побринуло тридесетак људи – истраживача подземља, хуманитараца и алпиниста из
Алпинистичког одсека Новог Сада. Тешко је рећи чији је подвиг већи. Да ли Југославов, јер се у
инвалидским колицима сустио 22 метра испод површине земље до Кајзеровог бунара, да ли
момака који су му у томе помогли, носећи га уз и низ степенице у подземљу, или су највећи
подвиг извели сви заједно – тиме што су сакупили новац за Југославову операцију, промовишући
уз то волонтеризам и подземље друге највеће тврђаве у Европи? Они су на тај начин поручили
трулом систему, да смо здрав систем сви ми, који се држимо заједно упркос свему.

-Посета Кајзеровом бунару је била феноменална. Немам речи којима могу да опишем свима који
су ми помогли да сакупим новац за операцију, хвала им до неба. Било би боље да се и држава
мало укључила – сабрао је своје утиске Југослав Беркловић, звезда вечери.

Чланови УГРИП-а носе Југослава Беркловића уз степенице у подземљу Петроварадинске тврђаве

-За Југославов случај смо сазнали преко нашег другара Јовице Вукше из организације „Нови Сад
има срце“. Југославу смо помогли када је већ дигао руке од свега, јер је сматрао да је просто
немогуће да сакупи потребну суму за операцију. УГРИП и Еко урбан фронт, заједница
новосадских хуманитарних и еколошких организација, организовали су низ акција за Југослава,

од чишћенја подземља тврђаве са апелом за слање СМС поруке, до продаје књига за СМС на
сајмовима. Посебна симболика је у томе што смо Југославу испунили жељу и показали му
подземље на данашњи датум – на 250 година од посете цара Јозефа Другог. За важност овог
даума зна мало људи – закључује Леон Шурбановић, први човек УГРИП-а, тј. Урбаних герила
ратника из подземља, модерних истраживача петроварадинског подземља. Иначе, то удружење
је и раније кроз своје активности помагало људима да сакупе новац за операцију преко СМС
сервиса Фондације „Александар Шапић“, преко које је сакупљен новац и за Југослава
Беркловића.

Југослав Беркловић и Леон Шурбановић

-Трудили смо се да око помоћи Југославу ангажујемо што више људи. Имамо сталну акцију, где
књиге и разне предмете продајемо Новосађанима за хуманитарни СМС. Држава је велики
проблем, имамо запуштеност приобаља Дунава, подземља Петроварадинске тврђаве, плус што
људи морају да сакупљају новац за лечење преко СМС-а. Видимо у нашој околини, да у
последње време грађани све више искорачују, указујући на то, да желе да лече своју децу, да
имају чисту природу, да имају зелени кварт – каже Јовица Вукша из организације Нови Сад има
срце.

Југослав Беркловић и Јовица Вукша

Историјски датуми попут царске посете подземљу Петроварадинске тврђаве од пре 250 година,

или недавно одржаног краљевског венчања у Енглеској, често могу да нас погрешно наведу на
помисао, да историју пишу само цареви, краљеви и важне личности. Подвиг Југослава
Беркловића и новосадских волонтера подесћа на реалност, да историју стварају обични људи,

они које сваки дан срећемо на улици.

Кајзеров бунар

Југослав Беркловић и чланови УГРИП-а: Пал Терек, Никола Дувњак, Леон Шурбановић, Душан Шијаков,

Роберт Чех и Славомир Кишфалубац (са лева на десно)

Фото, текст: М.П.
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Рудник злата, убиство, забрањена љубав, авантура и изазов – све то везано за једну рупу у
земљи на Фрушкој гори. А то је само једна слика из мозаика Старих Лединаца, наизглед обичног
сремског села. Још једном се потврђује, да свако место има своје локалне легенде, као и то, да се
узбудљиве и интригантне ствари могу пронаћи и у забаченим кутцима, а не само у већим
градовима.

Недеља преподне, необично топло за почетак фебруара. Седим у градском аутобусу, који иде у
Старе Лединце и дописујем се преко Фејсбука са планинарком Сањом Лауш из тог места, коју сам
пронашао преко познанице, такође планинарке. Људима из своје околине, рекао сам тог јутра, да
“идем до Лединаца, само да фотографишем неку стару цркву”. Своју стварну намеру, да
истражим званично 70 метара дугу пећину – кроз коју се креће пузећи, јер је јако ниска – поделио
сам само са поменутом планинарком, коју никад раније нисам срео уживо, а која је обећала да ће
ме одвести до пећине. Чињеница да нико кога познајем, не зна где сам се запутио, улива ми благу
нелагоду. Јер, шта ако се деси нешто непредвиђено? Али приметим да у аутобусу око мене има
пуно планинара, углавом млађих људи. То ми је подигло расположење и нелагода због одласка у
непознато, мало је утихнула.

-Ја никада нисам била у тој пећини и не намеравам да уђем ни данас. А Ви ћете сами проценити
да ли да уђете, када стигнемо тамо и видите како је тај улаз низак и да се налази у стени која се
круни. Јер сте, претпостављам, разуман човек – једна је од првих ствари које ми каже Сања Лауш,

одмах по упознавању. 

Сања Лауш и пут до пећине

Док пешачимо кроз шуму надомак Старих Лединаца, она ми прича, да иако никад није била у
Периној пећини, то место ју је занимало и доста је истраживала о њему, углавном кроз приче
мештана. На интернету сам пронашао причу, да је пећина била рудник злата у власништву
извесног Пере, који је у тој пећини наводно и умро. Од Сање чујем другачију верзију те приче.

-Према једној од прича, до које сам дошла својим истраживањем, пећина – односно рудник злата
– била је у власништву неименованог богаташа из Беча, још у време док су Лединци били у
саставу Аустро-Угарског царства. А Пера је заправо био предрадник у руднику, који је једном
месечно носио злато у Беч свом газди. Једном када се Пера није појавио у Бечу, његов газда је
дошао у Лединце да истражи шта се десило, јер је Пера наводно био добар радник и поуздан
човек, те није веровао да га је покрао и нестао. Испоставило се да је Пера пронађен мртав у
једној од околних кућа, без икаквог злата. Није откривено шта се десило – каже Сања и наставља:

–Постоји и друга локална легенда. Давно су се двоје младих из Лединаца волели, али њихове
породице нису одобравале ту везу. Они су наводно у пећини извршили самоубиство, после чега
је девојкин отац на неки начин изазвао урушавање пећине – прича планинарка. Ипак, брзо ће се
испоставити да за прву легенду постоји реалан основ, док је шекспировска прича о трагичној
забрањеној љубави вероватно само плод маште мештана.

Убрзо стижемо до пећине и већ на табли са мапом можемо да прочитамо, да пећина није
природни објекат, већ људска творевина, што даје веродостојност причи о руднику. Пробити рупу
у стени, дугачку неколико десетина метара, није нешто што би неко урадио тек из доколице.

Улаз у пећину је заштићен вратима, која су отворена и изнад улаза је мали дрвени кров. Рупа је
око два метра широка, али само нешто више од пола метра висока. На улазу су наноси земље и
лишћа, после којих се пут сужава у веома узан ходник (прва фотографија испод). Још док сам се
дописивао са Сањом, рекла ми је да се у пећину, тј. рудник, мора ући пузећи са ногама унапред.

Прихватам ту сугестију и почињем да пузим кроз оно што је вероватно некад било окно рудника,

док ме мој водич чека напољу. Прво што ми привлачи пажњу јесу комади стене, који су отпали са
свода. Неки су величине цигле, неки и већи, а сви су склоњени у страну, тако да је очигледно да
људи повремено пролазе овуда на исти начин као и ја – пузећи са ногама унапред кроз узан тунел
исклесан у стени, који се спушта ка доле.

Поглед из просторијице са десне стране. Пут се наставља ка доле, а горе се виде потписи
посетилаца.

После неколико метара долазим до места где се пут наставља у леву страну, док је са десне
стране исклесана мала просторијица, у којој се може чучати, или клечати (фотографија изнад). Ту
проналазим неколико пластичних флаша од сока и пива. Флаша нема даље низ пут ка доле.

Вероватно они који су овде правили журку, нису отишли даље од те просторијице са десне
стране. Крећем још дубље. Овде се пут исто мало проширио и свод је око метар висок. Ту
проналазим алпинистичко уже везано за један већи комад стене, који је отпао са свода. Уже се
пружа дубље у пећину. На своду видим неколико слепих мишева, а испод њих завршетак
проширења и поново улазим у узан тунел, где је свод око пола метра висок. Убрзо долазим до још
једног проширења, после којег се пут поново наставља кроз веома узану рупу. Ипак, сад видим да
је испред те рупе са свода отпао комад стене величине мањег ранца и препречава пут. Одлучујем
да нећу ићи даље, због стена које отпадају са свода. Видим да уже улази у то сужење и
покушавам да га извучем, али без успеха. Схватам да се оно протеже много дубље.

Изглед свода, на којем се виде пукотине.

Док пузим напоље, размиљшљам о томе да је ово можда стварно био рудник и покушавам да се
ставим у перспективу рудара, који су овуда пузали свакодевно, са алатом и опремом. С обзиром
на то, да се у данашње време води много рачуна о безбедности на раду, главна помисао ми је
била, да је у прошлости људски живот био прилично јефтин, чак некако екстремно потрошан. Ако
је локална легенда о руднику злата истинита, надам се да је поменути богаташ из Беча бар добро
плаћао своје раднике за свакодневни ризик.

Флаше изнете из пећине.

На излазу видим да су испред улаза, осим Сање, излетници и планинари, углавном породице са
децом. Тек сад схватам колико је Фрушка гора прометно место недељом преподне. Један млађи
човек, који је дошао са женом и малим дететом, такође је хтео да уђе у пећину, али га је жена
одговорила од те идеје. У тој групи људи упознајем Дариа Пурића, бившег извиђача из Новог
Сада, који је некада прошао целу пећину, али како каже, већ тридесетак година није улазио у њу.

Он је дошао са својим оцем и још неколико пријатеља.

-Био сам унутра са целом својом генерацијом извиђача. У почетку мора да се пузи, али на крају је
већа дворана, где се може исправити. Нама су тада испричали да је пећина за време Другог
светског рата била склониште за рањенике НОБ-а, али то треба узети са резервом, јер ја још
спадам у ту генерацију, којој су за све говорили да је било склониште за рањенике. По мојој
процени, пећина је дугачка између 35 и 40 метара – рекао је Дарио Пурић, који нажалост није
желео да га фотографишем.

Када сам то чуо, схватио сам да ме је можда само мало више од десетак метара делило од веће
дворане и помислио сам да се вратим. Али је искусни извиђач нагласио, да до краја никако не
треба ићи сам, већ у групи. Ако постоји посебан осећај у узаним тунелима, пећинама, минским
галеријама – онда то није ни страх, ни узбуђење, већ свест о томе да је тај узан простор око
човека, тада цео његов свет. И оно што се можда налази само десетак метара испред, делује
далеко, као да је у неком другом свету.

После обиласка Перине пећине, осећај нелагоде је потпуно престао. Потпуно растерећен, решио
сам да забележим и друге призоре Старих Лединаца. Ово приградско насеље Новог Сада на
северној падини Фрушке горе има око 1000 становника.

Поглед на Старе Лединце и једна од три турске чесме у селу, чија вода више није за пиће.

Смештено је у свега пар улица, а једина грађевина која се посебно истиче, осим сеоске цркве,

јесте рушевина, позната под називом ”Лединачка кула”. Заправо, то су остаци православне цркве
Светог Ђорђа из тринаестог века, која је била део манастира Савинац. До пре пар година она је
била зарасла у траву, али сада изгледа као да се обнавља, судећи по неколико истакутих икона,

покошеној трави и новијем дрвеном звонику и објекту у непосредној близини рушевине.

Ипак, за занимљивији призор потребно је пешачити пола сата фрушкогорским брдима према
Раковцу. Ту се налази такозвана “Црква исклесана у стени”. Призор који дословно подсећа на
фрагмент из древног града Петре. Ова црква, заправо је била испосница манастира Раковац,

односно место где су монаси долазили да се осаме у природи. У цркву је претворена релативно
недавно, тиме што су унете иконе у малу просторијицу исклесану у стени са вратима и једним
прозором.

Овде се још једном потврдило, да је Фрушка гора недељом веома прометно место, јер су
неколико чланова пењачког клуба “Адреналин” вежбали спортско пењање одмах на стени поред
цркве. Како сам чуо у разговору са њима, првобитно су хтели да оду до оближњег језера, али им
тамо чувари неке фирме, која наводно обавља неке радове на Фрушкој гори, нису дали да прођу.

То је једно од обележја нашег времена. Да се непроцењиво природно и културно благо попут
Фрушке горе не користи на прави начин, због бахатих предузетника, илегалне сече шума и
недостатка ефикасног система који би заштитио општи интерес. Оно што делимично улива
оптимизам, јесте то, да се обични људи све више сами ангажују кроз разна удружења и
организације, како би покушали да ураде оно што неефикасан систем не ради. Али то већ
заслужује посебну причу.

Фото, текст: М.П.
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Људи су увек тражили начин да прођу на “другу срану”, шта год та друга страна била – друга
обала реке, или други свет. За успех у томе увек је био нужан колективни напор, напор који са
собом носи огоромну жртву. И онима који су поднели ту жртву можемо да захвалимо на томе, што
ми данас можемо да прођемо на ту другу страну. Двадесет седам и по хиљада радника погинуло
је градећи Панамски канал, оставивши свету пречицу да прођу из једног океана у други.

Док пишем овај текст на балкону кабине на палуби једанаест брода за крстарење по имену
Корална принцеза, присећам се како сам на истом том балкону пре пар дана, једног кишног
мајског јутра, стојао пре првих зрака сунца, љуљајући се на таласима Карипског мора, полако
увлачећи дим оригиналног америчког Малбора и чекајући да на хоризонту угледам светла у
мраку. Светла која означавају улаз у Панамски канал. Иако сам касније тог дана морао да радим
као бродски фотограф на истом том крузеру, осећао сам да не смем пропустити прилику да
направим неколико фотографија својим приватним фотоапаратом.

Већ рано ујутру, чим је свануло, брод је допловио до прве од три капије, које воде кроз канал.

Први јачи утисак оставили су радици на каналу, који рутински обављају свој свакодневни посао.

Била је то сцена која подсећа на било коју другу радну сцену, попут рада у фабрици, или на
градилишту. Али ипак, у свој својој огољености та свакодневица обичних људи са другог краја
света, као ни тмурно време које је потрајало скоро цео дан, нису убили романтику проласка из
Атлантика у Пацифик, односно Тихи океан. Баш напротив, учинили су је још ближом чулима.

Прва од три капије

Један од радника на Панамском каналу

Свака од поменуте три капије има два одвојена канала, кроз које бродови плове у два смера.

После пролаза кроз прву капију, који је трајао око два сата, уследила је пловидба кроз прелепо
вештачко језеро Гатун, украшено бројним заливима, острвцима и палмама. Једино што је кварило
утисак раја и подсећало ме на то да сам још на земљи, био је призор теретних бродова
натоварених контејнерима, који су пловили у сусрет крузеру.

Језеро Гатун

Теретни брод на језеру Гатун

Нешто касније тог дана причао сам са Алијем Демировићем, поморцем из Сарајева, који ради на
крузерима од 2017. године. Почео је као спасилац на базену, а тренутно ради у бродском казину.

Како каже, у својој поморској каријери прошао је и кроз Сујетски и кроз Панамски канал.

Али Демировић

-Сујетски канал није занимљив, јер види се само песак. Овде на Панамском каналу постоје ужи и
шири делови, као и права џунгла около. Није ми први пут да пролазим кроз овај канал. Пре
неколико година у Панама Ситију био сам у највећем тржном центру који сам икад видео. Толико
је велик, да постоји аутобус који вози посетиоце са једног краја тржног центра на други. Шанса да
одем из Босне и посетим све земље у којима сам био – од Африке до Азије – равна је добитку на
бингу. Упознао сам друге менталитете и културе, те сам проширио видике. У Њујорку сам видео
људе различитих култура и нација како живе у миру. Док код нас чим се мало издвојиш из масе,

одмах те осуђују – прича Али Демировић.

После пар сати пловидбе кроз широко језеро долази се до друге и треће капије, које су релативно
близу једна другој. Тада се пажња са фантастичне природе поново усмерава на величанственост
те комплексне људске творевине.

Први покушај изградње Панамског канала почели су Французи 1880. године. Ипак, пројекат је
пропао, узевши животе двадесет две хиљаде радника. Томе су допринеле болести, попут
маларије и жуте грознице, као и одрони. Пројекат су почетком двадесетог века преузеле
Сједињене Америчке Државе и успешно га привеле крају. Нажалост и током америчких радова
умрло је још пет и по хиљада радника. Канал је свечано отворен 1914. године, а Сједињене
Државе управљале су територијом Панамског канала све до 1999. године, после чега је власт над
њим коначно преузела Панама.

Мост преко Панамског канала

Пловидба кроз осамдесет два километра дугачак канал трајала је цео дан. Прави бисер указао се
тек на крају, после проласка кроз трећу и последњу капију за бродове. Тај бисер био је Панама
Сити. Велелепни град збијених високих солитера практично ниче из срца централно-америчке
џунгле на обали Пацифика, частећи оне који плове кроз Панамски канал нестварним призором,

који подсећа на сцену из неког футуристичког филма.

Панама Сити

Баш као што је рекао Али Демировић, сарајевски поморац, у питању је искуство које заиста шири
видике, баш попут путовања у други свет. То искуство указује на то, колико је свет велик у односу
на обичног човека, али и опомиње, да човек мора стално да расте – како би временом срастао
тим великим светом и пронашао своје место у њему.

Фотографије и текст: Милош Павков

Фотографисано 14. маја 2022.
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Кратке приче | Текст: Милош Павков (2025.) | Лектор: Наташа Радуловић Белобабић

Троје младих људи изашло је из зграде на новосадском Кеју. Тог кишног јесењег поподнева
атмосфера је била сива и суморна. Као да се сâм Бог уморио од досадног града у непрегледној
војвођанској равници.

– Момци, хоћете ли да одемо до кафића, док киша мало не стане? – упита лепа девојка са
коврџавом смеђом косом и фотоапаратом, обучена уметнички и авангардно, са розе шалом и
пирсингом на носу.

– Не, имам нешто испланирано, нешто у вези са послом – рече један од двојице младића, висок,

смеђ, мршав и згодан, са кратком брадом, обучен у фармерице и црну комбатицу. Носио је црни
ранац.

– Арпад живи за свој посао, Наталија! Зар још ниси схватила? – огласи се и други младић, Влада,

низак и дебељушкаст, са неуредном косом и дебелим наочарима, обучен у јефтину кошуљу и
јефтин мантил, који су требали да оставе озбиљан утисак.

– Добро, може на брзину – одговори Арпад.

Следећег тренутка седели су у првом најближем кафићу. По стаклу локала падале су капљице
кише, док се са на другој обали Дунава кроз сивило јесењег дана назирала Петроварадинска
тврђава.

– Добро је да нас уредник није послао да данас радимо извештај са пијаце, по овој киши – рече
Наталија.

– Ја сам данас пратио своју причу; не бих ни ишао на пијацу – рече Влада, дебељушкасти
младић.

– Шта си пратио, Владо? – упита га Арпад.

– Удружење разведених очева. Проблеми модерних мушкараца и тако то.

– Ах, ви мушкарци не можете да прежалите што више не живимо у патријархату, па да можете
како хоћете! Живимо у двадесет првом веку. Жене више нису ваша имовина! Сада смо слободне
грађанке. Навикните се! – прокоментариса Наталија, као да хоће да испровоцира Владу кроз
шалу.

– Пропаст традиционалне породице је озбиљна ствар. Није за шалу! – одговори јој Влада.

– Људи, ја стварно журим! Вас двоје останите овде, очигледно имате тема за причу! – извини се
Арпад и устаде од стола.

– Дођи до мене касније! – рече му Наталија, ухвативши га за руку, а он само потврдно климну
главом.

 

Два минута касније пешачио је преко Варадинске дуге ка другој обали, док је слаба киша и даље
падала. По стоти пут размишљао је о новинарима попут Наталије и Владе, који се деле на
грађанске и традиционалне, па се стално међусобно подбадају. Никад није разумео такве поделе.

Он је увек избегавао идеолошке расправе међу колегама.

Једном је неком колеги новинару рекао: „Ако се не сложим са фашистом да су два и два пет,

испашће да сам комуниста. А ако се не сложим са комунистом да су два и два три, испашће да
сам фашиста. Ту нема срећног краја.” После тај колега више није причао са њим, што је Арпаду
на неки чудан начин било интересантно.

Он је постао новинар јер је желео да се бави нечим авантуристичким. Хтео је да се осети живим и
да исприча значајну причу, али то већ дуго није био случај.

Сада је ишао на састанак са анонимним извором, који му је преко телефона обећао „причу
његовог живота”, али после деценије трица и кучина – прес конференција и скупштинских
седница – више скоро да није веровао у могућност постојања такве приче.

Чим је прешао мост, скренуо је лево и убрзо се нашао у кафани у којој је требало да се нађе са
анонимним извором. Наручио је капућино, који је брзо стигао, запалио цигарету и чекао.

Разгледао је ентеријер око себе. Место је изгледало некако старинско. Слике Петроварадинске
тврђаве, старе фотографије и карирани столњаци употпуњавали су утисак.

На средини стола била је ваза са свежим цвећем. Окренуо се око себе и погледао остале
столове. На сваком је била по једна ваза са цвећем. Помислио је како је то траћење свежег цвећа.

Посећи их и оставити на столовима да украшавају скоро празан локал?! Радни дан је, биће мање
гостију. Већина ће их доћи тек увече!

Одједном га у посматрању прекину дубок мушки глас:

– Господин Арпад, из Новосадских новости?

Арпад се полако окрену преко рамена и на своје изненађење угледа калуђера у православној
одори, са кожном ташном – која би више приличила пословном човеку него човеку у мантији.

Након што му је Арпад климнуо главом, потврђујући свој идентитет, стари калуђер без питања
седе за сто и остави ташну на празну столицу.

– Извињавам се што касним који минут. Долазим са друге стране Фрушке горе, из манастира у
којем живим. Киша ме је мало успорила. Знате, треба возити опрезно по мокрим брдским
путевима – рече љубазно калуђер и позва конобара.

– У реду је. Нисам Вас дуго чекао.

– Желите ли још један капућино? – упита калуђер, на шта Арпад само потврдно климну главом.

Старац наручи по капућино за обојицу, а затим драматично скину наочаре и поче да гледа у
Арпада.

– Мислио сам да сте старији. Вероватно зато што сте ’оштро перо’. Ваши чланци су веома
продорни. Колико имате година, ако смем да питам? – започе калуђер разговор.

– Тридесет једну – одговори Арпад, па настави: – Нисам знао да смо читани и по манастирима на
Фрушкој гори! Наше новине су углавном градске и излазе у малом тиражу.

– Читам Вас преко свог таблета – објасни калуђер ноншалантно, на шта се младић зачуди:

– Нисам знао да монаси читају новине преко таблета!

– Ха-ха-ха! Наравно да читамо! У свом препорођеном животу са Богом зовем се Атанасије,

тачније јеромонах Атанaсије. Али нисам одувек био само то. Некад сам био доктор. Доктор
Алекса Павловић, један од водећих југословенских генетичара.

– Интересантно! Никад раније нисам седео са калуђером у кафани. А камоли са калуђером који је
био генетичар, има пословну кожну торбу која више приличи неком менаџеру и чита новине преко
таблета – рече Арпад уљудно, да направи топлу атмосферу, а затим отворено упита: – Зашто сте
ме позвали овде?

– Обећао сам Вам причу Вашег живота, зар не? Радио сам веома одговорне послове за
југословенску владу крајем седамдесетих, током осамдесетих и почетком деведесетих година
прошлог века. Замонашио сам се после трагичног распада наше бивше државе, као и после
смрти своје супруге. Умрла је од рака средином деведесетих. Али овде сам због свог старог
посла, не због приватних ствари.

– Наставите – рече Арпад равнодушно али љубазно, као да хоће да га испоштује због његових
година, али и мантије.

– Видите, имао сам среће да сам своје најплодније године проживео пред распад Југославије. То
је било време после Хладног рата. Након што су Американци и Совјети завршили са трком у
свемир, окренули су се надметању у науци овде доле, на Земљи. А Југославија се томе, наравно,

прикључила. Изводили су се свакакви експерименти, само да се уради било шта значајно!

Практично смо се тркали, а наука је у то време била много напреднија него што је широј јавности
било познато. Мени је припала част да са својим ментором, чувеним генетичаром професором
Димитријем Јовановићем, учествујем у једном од најконтроверзнијих тајних експеримената који
су икада спроведени у Југославији…

– Тајни експеримент?

– Клонирали смо човека! – рече калуђер и загледа се у Арпада, који је деловао неповерљиво.

– Немогуће! Људи се нису могли клонирати осамдесетих година прошлог века – изусти Арпад и
прекрсти руке, те се наслони дубље у својој столици, као да се несвесно удаљава од оца
Атанасија, јер му не верује.

– Рекох Вам, наука је тада била напреднија него што је то било јавно познато! Годинама смо
радили на томе и коначно успели, из четрнаестог покушаја. Створили смо здраву мушку бебу –

рече монах, а затим извади из џепа кутију цигарета и запали једну, те погледа у младог новинара,

који је седео скрштених руку, гледајући старца неповерљиво.

– И шта се десило са том бебом? – упита Арпад са дозом цинизма у гласу, која се мешала са
љубазношћу према старијем господину у мантији.

– Полако. Доћи ћемо и до тога. Зар Вас не занима прво кога смо клонирали?

– Неку познату личност, чије ће име ме запрепастити? Можда Тита? – изговори Арпад нове речи
цинизма, уљудним, смиреним гласом.

– Ха, не! – насмеја се калуђер и повуче дим цигарете. Затим настави: – Клонирану бебу назвали
смо Субјекат Адам 14. Име нултог субјекта, од кога смо узели узорак ДНК, не можемо ни да
претпоставимо. Био је то костур, у којем је, неким сплетом срећних геолошких околности,

приликом сахрањивања остало таман толико коштане сржи да смо могли да га клонирамо.

– Костур? Анонимни костур? – чудио се млади новинар.

– Костур ископан на археолошком локалитету Лепенски вир, стар девет хиљада година.

Клонирали смо праисторијског човека! – рече калуђер, након чега настаде неколико тренутака
необичне тишине.

– Клонирали сте пећинског човека?! – запита зачуђено Арпад, и даље држећи руке прекрштене, у
одбрамбеном ставу.

– Не пећинског, већ праисторијског човека. Преци нултог субјекта изашли су из пећина после
краја последњег леденог доба и настанили обале Дунава око Ђердапа – исправи га отац
Атанасије.

– И шта се десило са том бебом? – упита поново Арпад, полако спуштајући руке.

– То могу само да претпоставим. Зато сам и позвао Вас. Ви ћете ми помоћи да му уђем у траг –
објасни калуђер.

– Како то мислите „да му уђете у траг”? Као да је још жив?

– Верујем да јесте. Биолошки, он припада нашој врсти. Дели нас неколико хиљада година
еволуције. Сигурно да између нас и њега постоје неке разлике. Није толерантан на лактозу, јер се
толеранција на лактозу развила током последњих пет до осам хиљада година. Значи, не би могао
да пије капућино као ми. Али – осим неких разлика – у суштини је хомосапијенс. Припада нашој
врсти. Клониран је почетком 1991. године. Сада има тридесет и четири године и живи као
модеран човек. Бар онолико колико се добро прилагодио модерном животу – разјасни јеромонах
Атанасије.

– Ви то озбиљно?! Очекујете да пронађемо клонираног пећинског човека, који живи као модеран
човек?

– Праисторијског, не пећинског! Да, очекујем. Видите, ја већ гајим сумњу да знам где је и ко је. И
потребни сте ми Ви да то и потврдим. А Ви ћете на тај начин добити прилику да испричате причу
свог живота, као што сам Вам и обећао!

– А шта Ви добијате од тога? – упита Арпад, гледајући проницљивим, неповерљивим погледом
старог калуђера.

– Добијам оно што ми је било најважније док сам се бавио генетиком. Оно што ми је најважније и
сада, као божијем посланику. Знање! Помислите шта бисмо све могли да научимо сами о себи од
живог праисторијског човека! Знање о нама самима најважнија је ствар коју можемо добити!

Знање је пут до Бога!

– Рекли сте да мислите да знате његов идентитет?

– Верујем да га је узео мој покојни пријатељ и ментор, професор Јовановић. Чим је избио рат
1991. године, све се распало, укључујући и оно што смо ми радили. Супруга професора
Јовановића била је у поодмаклој трудноћи у то време. Професор је побегао од рата и отишао у
Будимпешту са трудном женом; тамо је, наводно, добио близанце. Субјекат Адам 14 нестао је
истог дана када је Јовановић отишао у Мађарску. Професор је последњи који му је имао приступ.

Наравно, тад се нико није узрујавао због тога, јер се држава распадала и наука је пала у други
план – исприча калуђер, па застаде на тренутак.

– Наставите!– инсистирао је Арпад.

– Видите, моја покојна жена и жена професора Јовановића биле су најбоље пријатељице. У
време када је Јовановићева жена била трудна, моја супруга ју је једном приликом пратила на
ултразвук. Марта, тј. госпођа Јовановић, била је трудна само са једним дететом. А у Мађарској је
наводно добила близанце – Јована и Петра.

– И Ви сумњате да је један од њих двојице клонирани пећински човек?

– Праисторијски човек, не пећински! Али да. Сумњам да је Јован Јовановић, један од двојице
близанаца, заправо Субјекат Адам 14.

– Зашто он?

– Из неколико разлога. Наиме, након кратког боравка у Будимпешти, професор Јовановић се са
породицом преселио у Цирих. Преко пријатеља из области генетике током година добијао сам
поуздане вести о професору и његовој породици. Као један од најталентованијих генетичара брзо
се пробио у Швајцарској. Радио је за велике светске корпорације, једно време чак и за Светску
здравствену организацију. Коначно, основао је своју фирму „Јовановић биотек консалтинг”, са
средиштем у Цириху. То је консултантска фирма, која ради са највећим мултинационалним
корпорацијама у области медицине и лечења ретких болести. Други близанац, Петар, кренуо је
очевим стопама и постао доктор генетике. Један је од водећих европских стручњака у својој
области данас. Али Јован је пошао другим путем.

– Како то мислите?

– Он је проблематичан близанац. Неприлагођен. Историја проблема са кокаином, насилно
понашање, био је чак и две године у кућном притвору, јер је нанео тешке повреде другом младићу
током туче у неком ноћном клубу у Цириху. Он је, такорећи, црна овца у породици. Његов брат,

Петар, успешно је преузео очеву фирму после смрти професора Јовановића током пандемије
ковида. Пријатељи ми кажу да је Марта много блискија са Петром него са Јованом; вероватно
зато што јој је Петар биолошко дете. А ту је и његово име – Јован.

– Његово име? Делује као нормално име.

– Јован, или на енглеском Џон, неутрално је име за човека. Да ли сте можда некада гледали оне
форензичке серије на телевизији? Како зову неидентификованог човека? Џон До. Професор
Јовановић је, донекле, држао до симболике имена. Петру, биолошком сину, дао је име по свом
оцу. А такође је и нашем субјекту дао име Адам, по првом човеку из Светог писма. Адам,

прачовек. Џон, или Јован, може се симболично односити на неког ко је просто, уопштено – човек,

разумете?

– Форензичке серије, симболика имена? Ви сте веома интересантан калуђер, чак и да не тврдите
да сте клонирали пећинског човека!

– Праисторијског човека, не пећинског! Не верујете ми?

– Тешко ми је да прихватим тако нешто. А и зашто бисте ме позвали да дођем овамо и испричали
све то? Мени, потпуном странцу? Новинару?

– Зато што ми је потребно да дођем до узорка Јовановог ДНК, а Ви ми га можете прибавити.

– Да идем у Цирих? – упита Арпад, неповерљиво.

– Не морате да идете у Цирих. Јовановићи су овде, у Новом Саду, на неколико дана. Доктор
Петар Јовановић ће сутра закључити уговор о сарадњи „Јовановић биотек консалтингаˮ са
Покрајинским секретаријатом за здравство. Свечано потписивање ће се обавити у згради
Бановине. Биће позвани и новинари, а верујем да ће бити организован и коктел потом. Марта, и
што је још важније – Јован, присуствоваће том догађају. Ви сте новинар, лако можете отићи. Само
треба да се социјализујете на коктелу, да приђете Јовану и прибавите било какав употребљив
узорак: чашу са његовом пљувачком, длаку косе, идеално би било крв, или било какву телесну
течност. Затим то донесите мени!

– Зашто сами не одете на потписивање?

– Јер ме Марта познаје и зна да ја знам да није носила близанце. Такође зна да сам ја заједно са
њеним мужем створио Субјекта Адама 14. Она ће га држати подаље од мене. Као што рекох,

Јован је црна овца у породици. Марта и Петар прате сваки његов покрет. Вас не познају, Ви сте
само новинар. И превише сте млади да бисте могли знати нешто о тајним југословенским
експериментима. То је идеална прилика. Чекао сам годинама тако нешто!

– Уз дужно поштовање, оче, али како ја да знам да ово што сте ми испричали није потпуна
измишљотина? – упита Арпад скептично.

– Хм, оштри сте. Зато сте ми и привукли пажњу – одговори калуђер, те отвори своју кожну ташну и
из ње извади белу фасциклу.

– Ово је копија оригиналне документације о Субјекту Адаму 14. Јовановићеве и моје белешке,

лекарски картон, још по нешто. Наравно, ово је само делимична документација. Чисто да Вас
увери да не лажем. Копију комплетне документације добићете када ми прибавите узорак ДНК. А
добићете и моју причу, као сведочење неименованог извора. Све што Вам је потребно да
испричате најзначајнију причу у свом животу! А и у мом. Знате, Јован је моје животно дело. Са
унутрашње стране фасцикле имате адресу хотела у Петроварадину, где ћу остати неколико дана.

Чекаћу Вас тамо сутра поподне. Капућино ја частим. Довиђења – поздрави калуђер саговорника,

устајући од стола.

Изашао је из ресторана носећи своју ташну, оставивши зачуђеног Арпада за столом.

 

Касније то вече Арпад се пењао уз степенице Наталијине зграде. Насмејана фотографкиња
отворила му је врата и позвала га у стан. Била је обучена у узану ролку, која је истицала њену
фигуру.

Стан јој је у суштини био гарсоњера. Зидови су били украшени урамљеним црно-белим
фотографијама, а полице испуњене плишаним играчкама и ретростварима попут видео касета и
старих књига. Наталија узе плишаног зеца са полице и пружи га Арпаду.

– Помириши! – рече му она.

Арпад помириса зеца и истог момента кину. Извадио је папирне марамице из џепа, јер му је нос
цурио. Требале су му чак две марамице да у потпуности обрише нос. Наталија се смејала.

– Шта је ово? Мирише на некакав цимет! – прокоментарисао је изненађено.

– То је прах за кијање. Добила сам га од пријатељице која прави парфеме кућне израде. Њен
изум. Ставила сам мало на плишаног зеца да га испробам на теби. Ево, узми једну кесицу праха!

Задржи је!

– Шта ће ми?!

– Ти си новинар – што више кијаш, више ћеш говорити истину!

– Хвала – рече збуњени Арпад, стави кесицу у новчаник и седе на кревет.

– Хоћеш ли вино? – упита га Наталија.

– Може.

Девојка насу две чаше вина и седе на кревет поред њега.

– Како је било на важном састанку?

– Сумануто, као твој прах за кијање. Неки човек ми је испричао нешто што је највероватније само
измишљотина. Али бар сам сад овде – рече Арпад и крену да пољуби Наталију, која га заустави.

– Морамо озбиљно да поразговарамо! – рече му она.

– Зашто? – упита Арпад.

– Ето тако… Не желим да и даље будемо у ’кежуал’ вези – одговори.

– Хоћеш ли да прекинемо? – упита је он равнодушним тоном.

– Не, хоћу обавезу. Хоћу озбиљну везу! Обоје смо зрели људи. Ти имаш тридесет и једну годину, а
ја тридесет. Обома нам је време да размишљамо да се скрасимо и обавежемо. Можда би
требало и да размишљаш о томе да напустиш посао новинара и пређеш у односе са јавношћу.

Имаш везе и контакте, а плата је много боља. Ја знам да ти имаш потенцијал за тако нешто!

– Мени је ’кежуал’, тј. слободна веза сасвим довољна. А сигурно нећу да напустим причање
прича! – рече јој он сигурним тоном, иако збуњен изненадним развојем ситуације.

– Ја теби ништа не значим?

– Не, не ради се о теби, већ о мени – објасни он, покушавајући да се оправда.

– Марш напоље!

– Молим? – Арпад је био збуњен.

– Марш напоље, свињо мушка! – била је љута Наталија.

Он је хтео да избегне драму. Један минут касније спуштао се низ исте оне степенице, у сасвим
другачијем расположењу од оног у којем се пењао.

 

Сутра око подне Арпад је био у згради Бановине, на потписивању уговора између Покрајине и
„Јовановић биотек консалтингаˮ. Иако није веровао у калуђерову причу о клонирању
праисторијског човека, радозналост је била јача од сумње. Хтео је да види Јована. Сâм је тражио
од уредника да он прати тај догађај.

Када је потписивање било завршено, доктор Петар Јовановић, Јованов наводни брат, давао је
изјаву за медије, заједно са неким покрајинским секретаром. Арпада то није претерано занимало
– класична прича о будућности, унапређењу науке и томе слично. Дошао је само због коктела и
Јована.

Коктел је био у високом холу зграде. Био је приређен и кетеринг. Око педесет званица и новинара
шетало се холом ћаскајући, уз јело и пиће. Петар је био у центру пажње. Сви су хтели да причају
са њим. Био је то мушкарац у средњим тридесетим. Мршав, привлачан, углађен, елоквентан,

мало дуже косе, али озбиљно уређене. Обријан, са згодним лицем, обучен у скупо Зарино одело.

Прави Швајцарац!

Одмах поред њега била је отмена старија жена, која га је држала испод руке. Била је обучена у
елегантни бордо комплет, са истакнутим скупоценим накитом. Седа и кратко ошишана, старила је
достојанствено. Деловала је озбиљно, а у исто време веома пријатно. Права дама! Арпад је
схватио да је то била Марта, супруга покојног професора Јовановића.

Њега нису занимали њих двоје. Шетао се по холу покушавајући да проникне ко би могао да буде
Јован. На крају, сетио се да „није страшно ако новинар нешто не зна, већ је страшно ако не зна
кога може да пита”. Обратио се једном човеку из протокола, кога је од раније знао из Бановине, ко
је брат доктора Јовановића, а овај му је дискретно скренуо пажњу на човека који је стајао одмах
до кетеринга и незаинтересовано бирао шта ће да поједе.

Арпад му је полако пришао са стране.

Био је средње висине. Са дугом смеђом косом, везаном у коњски реп, и брадом. Носио је
елегантни сиви сако преко обичне памучне црне мајице. Испод финих сивих панталона биле су
упадљиве обичне беле спортске патике. Равнодушним, празним погледом прелазио је преко
кифлица и мини-сендвича, држећи чашу вина у руци. Деловао је некако незграпно.

– Господин Јован Јовановић? – упитао га је Арпад.

Јован је само равнодушно зурио у новинара, као да својим ћутањем потврђује свој идентитет.

– Господине Јоване, само сам хтео да Вам честитам на потписивању – рече Арпад помало меким
тоном, чисто да би започео разговор. На његово изненађење, Јован му овај пут одговори:

– А, да! Хвала. Честитке за успехе мог натпросечног брата углавном су све честитке које иначе
добијам – одговори Јован, иронично се насмешивши, па испи до краја чашу вина.

– Да ли желите још једну чашу вина? Могу Вам је донети и узети ту празну – понуди Арпад,

спазивши прилику да дође до узорка Јовановог ДНК.

И – успео је! Јован му је ноншалантно пружио чашу у руку.

Међутим, крајем ока Арпад је приметио да човек из протокола, који га је упутио ка Јовану, прича
нешто са Петром и Мартом, показујући руком у Јовановом и његовом правцу. Петар и Марта,

заједно са човеком из протокола, пођоше према њима.

– Добар дан, младићу!– јави се културно Марта Арпаду, а затим га упита: – Да ли је све у реду?

– Да, госпођо, само сам хтео да донесем још једну чашу вина господину Јовану – одговори он
збуњено.

– Мислим да неће бити потребе за тим, моји синови и ја смо баш пошли – рече старија дама и
даде знак главом Петру и човеку из протокола.

Петар поведе Јована напоље, а човек из протокола културно узе празну чашу Арпаду из руке.

Оде његов узорак ДНК!

– Штета што журите, госпођо Марта – добаци Арпад.

– Да ли се познајемо? – упита га она проницљиво.

– Ја сам Арпад, новинар Новосадских новости, као и познаник Вашег старог пријатеља, доктора
Павловића – рече он у журби, и у моменту зажали што је поменуо калуђера.

Марта се на тренутак видно узнемири када млади новинар помену доктора Павловића, али се
брзо прибра и настави љубазно ћаскање:

– Ах, па то је дивно! Нисам га видела више од тридесет година! Како је он? Чула сам да се
замонашио, да ли је то истина?

– Да, истина је. Сада је јеромонах Атанасије – промрмља стидљиво Арпад.

– Баш лепо! Сигурно Вам је причао о времену када је радио са мојим покојним супругом и када
смо његова покојна супруга и ја биле најбоље пријатељице? – упита она љубазно, али сугестивно
– као да очекује тренутан и тачан одговор. Упркос својој изразитој уљудности, Марта је заправо
била веома доминантна особа.

– Да, поменуо ми је нешто о томе – одговори кратко Арпад.

– Зашто не пођете са нама на кафу? Изнајмили смо велику кућу на неколико дана, али још нисмо
имали ни једног госта. Можете да ми испричате више о томе како је доктор Павловић! Шта
мислите? – рече Марта поново веома љубазно, али поново сугестивно.

Арпад није могао да је одбије. А није ни хтео. Сада му је прича старог калуђера деловала некако
мање сулудо.

– Било би ми задовољство. Да ли ћемо сачекати Петра и Јована?

– Петар је већ одвезао Јована кући. Ви и ја идемо таксијем!

После непуних двадесет минута такси их је довезао до луксузне куће у елитном новосадском
крају. Арпад је први изашао из аутомобила и отворио врата Марти. Она му се на томе љубазно
захвалила и увела га је у кућу.

Ушли су у пространи дневни боравак. Марта је на брзину отишла да донесе кафу, док је млади
новинар разгледао око себе. Соба је била опремљена раскошним намештајем и уметничким
сликама. Али њему је привукла пажњу једна ствар – реплика фигуре прародитељке из Лепенског
вира, која је била на полици са књигама.

У собу уђе и доктор Петар, носећи свеже цвеће, те га стави у вазу на столу. Затим се лежерно
сагну и помириса га.

– Лепо цвеће – рече Арпад, да прекине тишину.

– Хвала – рече Петар, па настави: – Донео сам га из Цириха. Сам сам га одгајио. Хортикултура је
мој хоби. У неку руку, веома је слична генетици.

У том тренутку Марта донесе три кафе и све троје седоше. Марта и Петар су седели заједно на
софи, а Арпад се сместио у фотељу.

– Колико дуго познајете доктора Павловића? – упита Марта.

– Упознао сам га тек јуче – одговори јој Арпад. Марта настави:

– Сећам се његове покојне супруге. Била је веома племенита особа. Да ли Вам је доктор
Павловић помињао мог покојног мужа?

– Рекао ми је да су заједно радили на неком пројекту за тадашњу југословенску владу – рече
Арпад, на шта се Марта и Петар значајно погледаше, а затим брзо поново постадоше лежерни.

Арпад је сада заиста почињао да верује у калуђерову причу. Решио је да преокрене ситуацију, те
да он поставља питања:

– Допада ми се она фигура на полици са књигама. То је прародитељка из Лепенског вира, зар не?

– Да, припадала је мом покојном мужу. Била му је то једна од омиљених ствари – рече Марта
значајним, али уљудним тоном, па настави: – Представља фигуру мајке. Знате, праисторијска
култура Лепенског вира била је матријархално друштво.

– То звучи интересантно! Питам се како су мушкарци пристали на то да живе у матријархалном
друштву? – надовеза се Арпад, а госпођа Јовановић му одмах одговори.

– Заправо, вероватно веома лако. Пре неколико година Јован, Петар и ја посетили смо Кину. Тада
смо, између осталог, обишли и језеро Лугу, на југозападу Кине. Око тог језера живи последње
кинеско матријархално племе, Мосуо. Код њих је жена глава породице и власница породичне
имовине. Немају брак попут нашег, већ практикују неку врсту слободнијег односа. Синови цео
живот остају да живе у мајчиној кући, где одгајају децу својих сестара. Њихову децу одгајају мајке
њихове деце са својом браћом. Сви цео живот живе у матичним породицама, које се настављају
по женској линији – преко деце женске деце. Мајка је једини родитељ у породици. И сви делују
јако срећно – и мушкарци и жене. Делују много срећније од нас.

– Интересантно! Често слушам приче о томе какав је патријархат, али никад раније нисам чуо
какав је заправо матријархат. А где је Јован? – упита Арпад, на шта се Марта и Петар поново
погледаше. Затим му удовица професора Јовановића одговори:

– Јован је имао нешто теже одрастање. Имао је проблема са понашањем, а помало и са
зависношћу. Он и ја имали смо данас интерни договор да ће попити само једну чашу вина на
коктелу. Зато сам морала да се умешам када сте Ви хтели да му донесете и другу. Замолила сам
људе из протокола да обрате мало више пажње на њега. Надам се да то нисте погрешно
схватили! Какав год да је, Јован је мој син једнако као и Петар, и ја их једнако волим! Без обзира
на то шта Вам је доктор Павловић можда рекао.

– Опростите што прекидам – убаци се Петар, па додаде: – Мајка и ја сада имамо важан
конференцијски разговор са Цирихом преко интернета, на који смо потпуно заборавили. Надам
се да разумете. Хвала Вам што сте били гост у нашој кући.

 

Арпад се осећао избаченим, док је излазио на улицу. Записао је адресу куће и осмотрио околину.

Прекопута је била трафика. Прешао је тамо.

– Добар дан! Могу ли да Вас питам нешто? – запита Арпад радницу на трафици, крупнију жену
средњих година.

– Шта хоћеш?

– У овој кући прекопута последњих дана живи један момак са коњским репом. Да ли некад изађе
напоље?

– Хоћеш ти нешто да купиш? – упита нељубазно жена из трафике.

– Не, само ми треба информација.

– Онда нешто купи! – била је упорна продавачица.

– Дајте ми цигарете, сто ес, било који.

Продавачица му наплати најскупље цигарете, па рече:

– Тај момак са репом и брадом изађе свако вече да се прошета у исто време.

– У које време? – питао ју је даље Арпад. Она је најпре ћутала, а онда га је погледала у очи и
рекла:

– Хоћеш и упаљач? Имамо на акцији.

Арпад је био у неверици, али пристао је на игру.

– Може, узећу и упаљач, ако је већ на акцији.

– Свако вече у пола осам. Тада почиње моја омиљена емисија на радију, па сам запамтила време
– рече она задовољно.

 

Касније тог поподнева отишао је у хотел у Петроварадину, да се нађе са калуђером. Чим је ушао у
салон видео је оца Атанасија како седи и чита нешто са свог таблета, уз цигарету. Пришао му је и
сео.

– Морам да признам да јуче нисам поверовао у Вашу причу. Али данас верујем. Упознао сам
Јована и његову породицу. Били сте у праву. Марта и Петар га стварно држе на кратком ланцу.

Они знају тајну Субјекта Адама 14.

– Да ли си узео узорак ДНК? – калуђер је био директан и нестрпљив.

– Успео сам да узмем чашу из које је Јован пио, али су ми је одузели.

– Како делује он, како изгледа? – наставио је старац са питањима.

– Као праисторијски човек у белим патикама. Не знам шта друго да Вам кажем. Његова мајка, тј.
маћеха, можда га стварно воли.

– Наравно да га воли. Марта је увек била веома племенита жена. Ми ни не планирамо да јој га
одузмемо. Ви у својој причи, ако не желите да реметите њихов породични живот, не морате ни да
откријете Јованов идентитет. Само нам је потребан узорак његовог ДНК. Било каква Јованова
телесна течност. Он је резултат научног експеримента. Мени је као научнику важно да потврдим
да негде постоји жив праисторијски човек и да сазнам како се он разликује од модерног човека.

Модеран човек је предмет мог интересовања, а праисторијски човек ми је само референца са
којом могу да упоредим модерног човека – објасни стари калуђер.

– Шта бисте уопште урадили са његовом ДНК? Са чиме бисте је упоредили?– упита га Арпад.

– Нисам планирао то да Вам кажем, али пошто сте се већ толико уплели… Посмртни остаци
нултог субјекта, оригиналног праисторијског човека од пре девет хиљада година, из чије смо
коштане сржи клонирали Јована, сахрањени су у крипти испод мог манастира, у тајном гробу.

– Праисторијски човек, сахрањен у крипти испод манастира на Фрушкој гори?!

– Зар то није поента религије? Саградити храм изнад човековог гроба и веровати да човек из
гроба поново живи, као неки други човек. Људи погрешно мисле да се религија бави Богом.

Религија се бави човеком – казао је калуђер.

– Ја потичем из католичке породице, која никад није била претерано религиозна. Не знам шта да
Вам кажем – збуњено рече Арпад, на шта му калуђер одговори:

– Није битно! Битно је да знате шта и зашто хоћете да урадите на овом свету.

– Хоћу да испричам важну причу!

– То није довољно! Морате знати и зашто хоћете да је испричате. Пробајте да дођете до
Јовановог ДНК, ако можете. Запамтите, било која телесна течност ће послужити!

 

Касније те вечери, негде пре пола седам, Арпад је стајао код оне трафике прекопута резиденције
Јовановића. Носио је капуљачу и пушио у мраку цигарете које је раније тог дана купио. После
непуна два минута видео је Јована како излази напоље. Носио је исте оне беле патике и тамно
плаву тренерку. Арпад је бацио и згазио цигарету, те кренуо према Јовану, с планом да му укратко
објасни ситуацију и пита га за узорак пљувачке.

– Јоване! – пришао му је Арпад. Али реакција момка са коњским репом није била онаква какву је
новинар очекивао.

– Ви сте онај новинар! Мама и брат су ми рекли да не причам са Вама! – рече Јован, окрену се и
уђе назад у кућу.

 

Сутра ујутро Арпада је пробудила порука на телефону, од његовог уредника: „Дођи на озбиљан
разговор, што пре!”

Сат времена касније Арпад је ушао у уредникову канцеларију, малу просторију замагљену од
дуванског дима, затрпану папирима. Уредник је седео за столом. Био је то дебео и висок човек
средњих година, са наочарима, седом косом и дугом седом брадом, која је почела да жути од
дуванског дима. Глас му је био изненађујуће пискав, скоро као дечји. Сасвим другачији од тога
како би неко замишљао глас човека његових габарита!

– Звали су ме касно синоћ из Покрајинског секретаријата за здравство да ми се пожале на то да
прогањаш породицу њиховог новог партнера из Цириха – рече му уредник.

– Пратим причу! – одговори млади новинар.

– Па шта?! Прати другу причу!

– Ово је важна прича!

– Приче нису важне. Важан је новац који добијамо од Покрајине преко пројеката, конкурсā и
уговорā о техничкој сарадњи. То сигурно нећемо да угрозимо због једне приче!

– А наш интегритет?! – упита га младић.

Уредник је неко време само ћутао, а онда поче да се гласно смеје. Када је завршио са смехом,

рече Арпаду:

– Сви имамо своју цену, дечко. Ти само то још не знаш, јер си небитан, па се још нико није понудио
да те купи. Престани да прогањаш породицу тог швајцарског доктора! Ако још једном приђеш
било ком од њих, добићеш отказ! Данас ћеш пратити пијацу. Доба је године када се кисели купус и
прави зимница. То је прича за тебе! – закључи уредник разговор, задовољним пискавим гласом.

Арпад је из уредникове канцеларије изашао незадовољан. Док је одлазио, на степеништу зграде
налетео је на Наталију и Владу, који су се држали за руке. Погледао их је запрепашћено. Наталија
постиђено спусти поглед и даде знак Влади да је остави насамо са Арпадом.

– Мислио сам да је он јако патријархалан за тебе! – рече јој Арпад иронично.

– Имам тридесет година и време ми је да се скрасим. Потребан ми је мушкарац који хоће да ми се
обавеже. Ти си ми био први избор, али испао си мушка свиња – рече му Наталија љутито и оде у
редакцију.

Арпад је наставио да силази низ степенице смешкајући се. Покушао је да замисли како Наталија
одгаја Владину децу. А онда се тргнуо и у моменту повикао:

– То! То је то! Схватио сам!

Извадио је телефон и преко интернета, на белим странама, пронашао је број телефона
резиденције Јовановића, чију је адресу раније записао.

– Хало! Да, ја сам. Да, рекао ми је уредник… Нема везе. Док имам добру причу могу пронаћи
посао било где. А причу свакако имам. Хајде да се нађемо да разговарамо. За Вас не би било
добро да ме одбијете. Има једна кафана у Петроварадину, чим пређете Варадинску дугу.

Објаснићу Вам где је…

 

Пола сата касније Арпад је седео у истој кафани у којој се два дана раније први пут срео са
јеромонахом Атанасијем. На столу је поново био букет свежег цвећа. Пио је капућино и пушио, а
био је ту и други капућино за особу коју је Арпад чекао. Из размишљања га је тргнуо познати глас:

– Господине Арпаде!

Окренуо се и понудио свом госту да седне за сто.

– Већ сам Вам наручио капућино, Петре. Овде праве јако добар!

– Хвала – рече доктор Петар Јовановић, не претерано одушевљено, и седе за сто прекопута
новинара.

– Такође, у овој кафани на свим столовима држе свеже цвеће, мада има неки јако чудан мирис –

рече Арпад, сугестивно показујући на вазу испред себе.

Петар се нагну да помирише цвеће, а онда одједном поче да кија. И нос му процури. Обрисао је
нос и осврнуо се, да види где ће да баци папирну марамицу.

– Само оставите марамицу на сто, конобар ће је покупити и бацити – рече му Арпад.

– То цвеће стварно има чудан мирис! Као да мирише на цимет – рече Петар, остављајући
марамицу на сто, па онда се обрати Арпаду:

– Надам се да Вам нисмо изазвали пуно невоља, али морате да разумете да је моја породица
јако узнемирена због Вашег претераног интересовања за мог брата. Шта је то важно што сте
хтели да ми кажете?

– Када сам седео овде пре два дана са оцем Атанасијем, то јест доктором Павловићем, рекао је
једну ствар, коју тада нисам разумео: да је његова потрага у ствари потрага за знањем о нама
самима. Сада то разумем, јер сам данас схватио нешто важно о самом себи.

– Шта би то могло бити? – упита га Петар љубазно, у маниру правог Швајцарца.

– Схватио сам да сам ја заправо матријархалан! – рече Арпад, на шта се Петар симпатично
насмеја.

– Матријархални сте?!

– Да. Видите, ја сам хетеросексуалан мушкарац. Ја само желим да будем са женом, али немам
никакву природну, тј. урођену жељу да будем у било каквој обавезујућој вези са њом. Ако бисмо
сви ми хетеросексуални мушкарци одбили то што нам није природно, релативно брзо би настао
матријархат, као код оног кинеског племена о којем је говорила Ваша мајка. Сва деца би се
рађала из слободних веза и остајала у својим матичним породицама. Мајка би била једини
родитељ у породици, а породица би се настављала по женској линији, односно кроз децу женске
деце, јер би деца мушке деце просто остајала у другим породицама. Мушкарци не би били ни у
каквој обавези према женама са којима имају секс, као ни према својој деци, која су им породица
по мушкој линији – већ само према својим матичним породицама и према деци својих сестара,

која су им породица по женској линији. У патријархату смо због своје природне сексуалности
означени као мушке свиње. Али у матријархату се наша сексуалност уклапа као део слагалице
који недостаје. То ми је сада јасно, као што ми је јасно да су два и два четири.

– Интересантно! Можда треба да тражимо од жена да нас ослободе окова патријархата и
одустану од тога да нас држе у обавези преко секса? – предложи Петар у шали.

– Ако је за веровати Вашој мајци, онда бисмо сви били много срећнији. Али постоји ту још нешто!

– настави Арпад озбиљно: – У матријархату, где је секс слободнији, преносе се гени који су први
избор за преношење, док се код модерних патријархалних људи, преносе они гени чији су
носиоци пристали на то да плате да их преносе обавезом према жени. А то су већином гени који
су други избор. Шта Ви мислите о томе, као један од водећих европских генетичара?

– Сасвим солидна претпоставка за једног лаика. Свака част! – рече Петар уљудно, након кратког
размишљања.

– Што практично значи да би матријархалан праисторијски човек из Лепенског вира – који је
рођен након што су се на њега генерацијама преносили гени који су били први избор – заправо
био натпросечан у односу на модерне људе – који су рођени након што су се на њих генерацијама
преносили гени који су били други избор. Зато је прича о праисторијском човеку важна да се
исприча, јер је то прича о томе шта смо ми у односу на њега! – исприча Арпад Петру, гледајући га
продорно.

Петар се ућутао и уозбиљио.

– Зашто не пијете свој капућино, чекате да се охлади? – питао га је новинар загонетно.

Петар је неко време и даље ћутао, а затим је озбиљним тоном одговорио на Арпадово питање:

– Не пијем капућино зато што нисам толерантан на лактозу. Али Ви то већ знате, зар не?

– Да, знам. Професор Јовановић преварио је калуђера тиме што је Вас – Субјекта Адама 14 –

назвао Петар, по свом оцу. А свом биолошком сину дао је име Јован, неутрално име за човека.

Петар је још неколико секунди ћутао, па се поново обратио Арпаду:

– Честитам! Ни Ви нисте сасвим просечни! Има мало праисторијског човека и у Вама… Доктор
Павловић је добро одабрао агента преко којег ће да ме пронађе. Али ипак… Ми смо, на крају
крајева, цивилизовани људи. И сигурно се можемо договорити. Реците ми, колико тражите да
заборавите на ту причу? Колика је Ваша цена?

Арпад се загонетно нагнуо према уозбиљеном Петру, да му нешто каже. А затим је хитрим
покретом руке са стола зграбио папирну марамицу у коју је Петар истресао сав садржај својих
синуса!

Брзо је устао са столице и истрчао из кафане, не осврћући се на Петрову понуду.

Подели ово:


 X 
 Фејсбук 
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Село утвара

Кратке приче | Текст: Милош Павков (2020.) | Лектор: Наташа Радуловић Белобабић

Аутомобил, сребрни пунто, ишао је лошим локалним путем, обилазећи рупе. Око асфалта, кроз
бескрајну равницу, смењивала су се поља жита, кукуруза и сунцокрета. Било је рано недељно
преподне, сунчани и топао летњи дан. Призор – бајковит! На радију је ишла весела песма о
путовању. Једина путница у аутомобилу била је лепа и згодна бринета, у раним тридесетим,

обучена у фармерице и елегантну белу кошуљу, јер је у удаљено војвођанско село ишла послом.

Уклопити пословни изглед са летњом жегом тог је дана био прави изазов!

Крупним смеђим очима, под густим трепавицама, посматрала је стари напуштени млин са
ветрењачом, ниже уз пут. Помислила је како у овим селима живот мора да је безбрижан у односу
на велики град. Опустила се уз песму и певушила добро познате стихове. Решила је да заиста
ужива у вожњи до удаљеног села. Ово јој је био први случај на којем ће радити самостално, са
локалном полицијом. Осећала благу напетост, јер је морала да се докаже. Због тога јој је било
додатно важно да се опусти.

После неког времена на хоризонту су почели да се назиру кровови кућа. Над њима су
доминирала два црквена торња и три високе антене за мобилну мрежу. Посматрајући их,

помислила је како је модерно доба стигло и у ова забачена села и покварило идиличне пејзаже.

Увек је волела приче о љупким малим местима, иако никад није живела у неком од њих.

За неколико минута сребрни пунто је ушао у широке улице. Већина кућа је била стара; тек по нека
новија. Испред њих биле су засађене липе и трешње. Призор као са разгледнице! Узаним
сеоским друмом тек повремено би прошао по неки ауто или трактор. На једној клупи испред куће
седео је старији бркати човек, са плавим радничким качкетом. Штап за ходање био му је
наслоњен на клупу. Бринета је зауставила ауто поред њега и отворила прозор.

– Извините, тражим полицијску станицу.

– А Ви сте…?

– Ја сам инспекторка.

– Да ли сте дошли због утвара?

– Молим?!

– Идите овом улицом до центра, па скрените десно. Видећете заставу и паркиран полицијски
аутомобил испред полицијске станице – рече јој старац показујући штапом правац.

– Хвала Вам!

Пратећи инструкције, кренула је даље, осматрајући село. Напуштене куће лако су се
препознавале по томе што трава испред њих дуго није била кошена, а ролетне на прозорима
биле су спуштене. Прошла је кроз центар села, где је испред локалне продавнице група од пет
или шест мушкараца пила пиво. Скренула је десно у још једну широку улицу, на чијем је ћошку
био кафић, излепљен плакатима неке певачице народне музике, бујног попрсја. Недуго потом
угледа мали монтажни објекат са истакнутом државном заставом на јарболу и паркираним
полицијским аутом испред.

Ступивши унутра, видела је канцеларију са мапом Војводине, старим орманом пуним папира,

уредно сређеним столовима са компјутерима и неколико фотографија на зиду. Зачудила се када
је на једној фотографији видела портрет млађег полицајца са црном траком у углу. Деловао јој је
превише млад да би умро природном смрћу. Убрзо из друге просторије уђе старији полицајац у
униформи, средње висине, снажно грађен, кратко ошишане седе косе, уредних седих бркова и
продорног погледа.

– Добар дан. Ја сам инспекторка Емилија Дамјанов. Дошла сам због нестанка две младе жене из
села. Желите ли да видите моју легитимацију?

– Нема потребе – рече полицајац, па настави:– Владимир Савин, шеф ове полицијске испоставе.

Ваш долазак ми је најављен. Само, дошли сте због убиства две младе жене, а не због нестанка.

– Мени је речено да је у питању нестанак – каза збуњено млада инспекторка.

– Још нисмо пронашли тела, али само је питање времена! Хајде да Вам покажем место злочина,

свеједно сам кренуо тамо!

Емилија је пратила старијег полицајца до службеног аута напољу. Отворио јој је сувозачка врата,

сугеришући јој да пођу његовим аутом. Захвалила се и села.

– Ако смем да приметим, млади сте за инспекторку.

– Ово ми је први самостални случај. Нисте навикли да радите са млађим колегама?

– Навикао сам да радим сам. Већ две године сам једини полицајац у испостави. Знате, ово је
мало и забачено село, па нема пуно посла. Ситни прекршаји и пар проблематичних локалаца. То
је све. Овде углавном живе мирни и питоми људи, који се баве пољопривредом. Село је познато
по домаћем сиру. До пре петнаест година имало је и рибњак.

Полицијски ауто изашао је из насеља на локални пут окружен њивама и по којим напуштеним
објектом. Емилија је осматрала пространство. Сетила се приче пријатељице из града да јој, када
се вози оваквим друмовима, призор непрегледне равнице делује депресивно. Али младој
полицајки није деловало тако. Схватила је да је овде живот успорен у односу на град. Међутим,

знала је да депресија не зависи од места и пејзажа, већ од људи.

А онда у моменту полицијски ауто закочи и Емилија се тргну, схвативши да је одлутала док је
гледала у страну. Испред аута је стајао старац, дуге седе косе и браде, у подераном старом
шортсу и мајици, босих ногу. Пришао је ауту и почео да удара руком по хауби, полако, у ритму.

Инспекторки се најпре учини да човек гледа у њу, али онда схвати да гледа кроз њу, као да она и
није ту. Владимир без речи крену у рикверц неколико метара и онда само обиђе човека, као да му
то није ништа ново.

Збуњена Емилија је ћутала, покушавајући да схвати шта се управо догодило, а онда поред пута
угледа шумарак. Када су стигли до њега, аутомобил се зауставио уз ивицу пута и двоје колега је
изашло. Инспекторка је видела непрегледну шуму кроз коју је водио узан путић за пешаке и
бицикле. Аутомобил или трактор ту би тешко прошли.

– Овде сам прекјуче пронашао два бицикла, Даничин и Милин. Били су прекривени грањем и
травом. Намерно сакривени.

– То су две нестале девојке – Даница и Мила?– упита Емилија.

– Да. Мила је удовица, има двадесет три године. А Даница деветнаест. Мила је била удата за
Даничиног покојног брата, Вукашина. Живеле су заједно са Вукашиновим и Даничим
родитељима, као и са Вукашиновим и Милиним двогодишњим сином. У питању је угледна
староседелачка породица. Добри људи, вредни и послушни.

– Шта им се десило?

– Даница је била сликарка, требало је у октобру да оде на студије у Будимпешту. Често је
долазила овде да слика. Мила је била поштена жена, није ишла да се проводи по селу, само
некад да прави друштво Даници, кад иде да слика. Њих две су се зближиле после Вукашинове
смрти. Прекјуче преподне кренуле су овде бициклима и нису се вратиле кући, а нису се ни
јављале на телефон. Телефони су им још недоступни. Даничина мајка ме је звала и пријавила
нестанак. Ја сам дошао и пронашао њихове бицикле сакривене овде. Тражио сам појачање, да
организујем потрагу за телима, али дошли сте само Ви. Вероватно зато што није прошло пуно
времена од нестанка послали су инспектора којем је ово први самосталан случај, да се учи од
мене. Знате, ја сам скоро цео живот полицајац у овом селу. Знам како село дише.

– Верујем… Причате као да су већ мртве, а још нисте пронашли тела?

– Даница је имала дечка, Сашу. Он је један од оних проблематичних локалаца. Са неколико
пајташа проваљивао је у напуштене сеоске куће, али га никад нисам ухватио на делу, нити сам
успео да докажем. Једном сам му током рутинског претреса пронашао пиштољ, за који није имао
дозволу, и одузео му га. Поднео сам и кривичну пријаву за илегално ношење оружја, али је случај
застарео. Знате, он је ’дођош’. Они имају пуно оружја, донели су га са собом.

– Дођош?

– Његови родитељи су се доселили из Босне деведесетих. До сада је вероватно набавио други
пиштољ!

– Схватам. Тај Саша Вам је главни осумњичени за нестанак младих жена. Који би му био мотив?

– Као што рекох, Даница је у октобру требало да оде у Будимпешту, да студира сликарство. Саша
се противио њеном одласку. Њена породица је све време била забринута како ће Саша
реаговати на Даничин одлазак. Њему није страно да буде насилан – да се потуче у локалном
кафићу и томе слично. Нема сталан посао, ради као сезонски радник. Никад више неће пронаћи
девојку из добре куће, попут Данице. Мила је вероватно настрадала као колетерална штета, јер је
јуче дошла овде са Даницом. Саша је такође нестао јуче, нигде нисам могао да га пронађем!

Причао сам са његовим оцем, али ми он није рекао где му је син. Ово је велики шумарак, зарастао
у жбуње. Нећемо лако пронаћи тела сами нас двоје.

– Да, откуд шума уз локални пут?

– Овде није место за њиве. У шумарку је за време Другог светског рата био немачки логор.

Неколико стотина људи – Срба, Рома и малобројних Јевреја – било је овде привремено
интернирано, око два месеца. Многи се нису вратили. Убијени су. Шта су све Немци радили
људима док су окупирали нека од ових села, то је страхота! Мада је доста зависило и од
локалних команданата. Тамо где су они били нормалнији људи, рат се и није осетио. Али тамо где
је немачки командант био неко ко је претходно цео живот био нико и ништа, па је онда дошло
његових пет минута, било је заиста ужасно... Људи су тамо замрзели све Немце! Не знам шта Ви
мислите о томе…

– Мислим да онај ко може да мучи или убије другог човека има психолошке предиспозиције за то.

Већина њих цео живот чека да добије такав разлог, да могу да испоље своју стварну природу, коју
до тада сакривају испод маске уљудности. Као неки од тих немачких команданата, који су
дочекали својих пет минута. Таквих људи има у свим нацијама и у свим друштвеним слојевима.

Психолошки профил је оно што их заиста одређује, а не формална обележја и околности. Оно
што су радили једни другима за време рата све време је било у њима и чекало своју прилику.

Него… Шта је оном старом босом човеку са пута, зашто делује тако чудно?

– Ма, чуо је утваре које вриште из мрака!

– Како то мислите?

– Хајде, идемо до куће несталих особа, да причамо поново са њиховом породицом – рече стари
полицајац и крену према ауту.

Изненађена тиме што јој полицајац није одговорио на питање, млада инспекторка је ушла у ауто.

Убрзо су се вратили у село и зауставили испред уредне старе сеоске куће, окречене у боју кајсије.

Из дворишта им је у сусрет изашла мршава средовечна жена кратке косе, од педесетак година, са
избораним лицем, обучена у обичну црну мајицу и панталоне, без шминке. Срдачно и забринуто
се поздравила са сеоским полицајцем Владимиром и уљудно се јавила Емилији. Отворила им је
врата дворишта и позвала их да уђу.

Док их је пратила у двориште, инспекторка је погледала прекопута, ка клупи, на којој су седеле
две старије жене, од преко седамдесет година. Биле су обучене на старински начин, са
повезаним марамама преко главе. Емилија их је само погледала и ушла, а домаћица их је
посматрала неколико секунди, па је са благом задршком подигла руку, културно им се јавивши.

Међутим, две жене су само гледале у њу, без икаквог одговора, као да су скамењене. Домаћица
се кисело осмехну, па уђе у кућу.

Дошли су у дневну собу. Напољу је пржила летња жега, али се то у кући слабије осетило, због
дебелих зидова старе сеоске куће. Емилија је осмотрила просторију. По каучу су биле просуте
дечје играчке. Намештај је био стар. Једина нова ствар коју је видела био је телевизор са равним
екраном. На зиду је висила по која икона. Посебно се истицала икона Богородице, испред које је
висило кандило. А онда је приметила пуно фотографија истог оног младог полицајца са
фотографије из станице. У соби су биле његове фотографије у униформи, са венчања, са
сином… Схватила је да је то Вукашин. Негде скрајнута била је само једна фотографија прелепе,

витке и нежне девојке са плавим очима и плавом косом.

У собу уђе и мршави старији проћелави човек са наочарима, у шортсу и до грла закопчаној
летњој кошуљи са кратким рукавима, па загрли домаћицу. Сели су сви за сто.

– Ово су мој дугогодишњи пријатељи – Миша и његова жена Магдалена. Даничини родитељи и
Милини свекар и свекрва – представи их Владимир.

– Драго ми је! Ја сам Емилија Дамјанов, инспекторка.

– Желите ли да пробате домаћи сир? Наше село је познато по домаћем сиру – понуди Миша.

– Не, хвала. Радије бих Вас питала о Даници и Мили. Да ли су често ишле заједно бициклом?

– Да – рече жена, па настави: – Њих две су као најбоље другарице. Од смрти мог сина, Вукашина,

село нас помало избегава. Нашу кућу. А сад сви причају о нестанку. Као да нам једна несрећа
није била довољна...

– Зашто мислите да Вас село избегава?

– Инспекторка хоће да пита да ли се Даница дружи са још неким осим са Милом – убаци се
Владимир, полицајац.

– Даница има само дечка и посећује старог наставника ликовног. Слабо се дружи са осталима у
селу. Мила ради по кући, на њиви, подиже сина – рече Магдалена, па извади из џепа кутију
цигарета и запали једну, док јој суза крену низ лице.

– Драга, то није добро, знаш да си једва престала... Хајде, направићу ти доручак са домаћим
сиром – говораше Миша благим гласом, али без успеха.

– Шта знате о Даничином дечку, Саши? – упита Емилија.

– Није то дечко за њу. Проблематичан је, насилан, туче се по селу. Пре месец дана је једном
старијем човеку из села заврнуо руку из чиста мира! Али наша ћерка је мало ’слободан дух’. Не
можемо да јој забранимо да се виђа са њим – објасни Миша.

– Да ли је некад био насилан према Даници?

– Не, није се жалила на то. Али није му било драго када је чуо да је положила пријемни за студије
у Будимпешти – одговори Магдалена, уз дубоке издисаје, пуне дуванског дима.

– Схватам. Можда је питање индискретно, али – колико сте блиски са својом ћерком? Да ли би
Вам рекла да нешто није у реду са њом и Сашом?

– Не верујем... Она превише живи у свом свету. Поверава се само Мили и лудом наставнику
ликовног – рече Миша.

– Да ли постоји још неко осим Саше ко би желео да науди Даници или Мили? – наставила је
Емилија да поставља питања благим гласом, разумевши патњу Мише и Магдалене.

– Не, ово је мирно село, са пуно староседелаца. Овде живе добри људи, вредни и послушни –

одговори Миша.

– Разумем. Хвала Вам. Обавестићемо Вас чим нешто сазнамо – рече млада инспекторка и
погледа у колегу полицајца, као да му поручује да треба да крену.

– Молим Вас, пронађите моју Даницу живу и здраву! Она је нешто најбоље у овој кући – рече
Магдалена, на шта Миша само скрену поглед.

За два минута изашли су напоље. Емилија се поздрави са забринутим родитељима, па крену
према ауту. Поново је приметила две старије жене које су само гледале у њу као скамењене.

Осматрала их је и ушла у аутомобил. Владимир је још мало причао са Мишом и Магдаленом
испред куће, па се придружио Емилији.

– Вукашин је био полицајац?

– Да. Радили смо заједно неколико година у испостави у селу. Познајем га од рођења. Био је
добар момак и могао је да постане изврстан полицајац! Од његове смрти радим сам.

– Како је умро?

– Вукашин је пре две године извршио самоубиство, службеним пиштољем. Због тога их село
избегава.

– Да ли сте приметили да је био у депресији, или да има неки проблем?

– Не. Повијао је групицу локалних клинаца који су дували лепак у дворишту једне напуштене
куће, касно увече. Клинци су побегли у стару швапску цркву, а он је ушао за њима. Чуо је утваре,

њихове вриске. После недељу дана се убио. Нико не иде у стару цркву. То је уклето место.

– То је неко локално сујеверје?

– Ја сам рођен и цео живот живим овде. И никад нисам ушао у стару швапску цркву. То није зато
што сам сујеверан, већ зато што сам паметан. Сви знају да је то уклето место.

– Зашто то мисле за стару немачку цркву? Да ли уопште има Немаца у селу?

– Не, одселили су се пред крај рата, бар они паметнији.

– А они мање паметни, шта је било са њима?

– Треба да обиђемо локалну биртију, можда тамо неко зна где је Саша. Ако пронађемо њега,

пронаћи ћемо Даницу и Милу – одсечно заврши разговор Владимир, поново избегавши да
одговори на колегиничино питање.

Аутомобил са двоје путника скрену кроз опустеле широке улице до локалне кафане. Она се
налазила у центру, прекопута новије православне цркве, у приземљу старе зграде из
послератног периода, на којој је великим словима писало Културни центар. Изашли су из аута и
кренули према столовима, за којима је седело мало више од десетак људи. Сви погледи били су
упрти у Емилију. Она је то приметила, али више ју је зачудило то што за првим столом види попа
како седи са још два човека. Владимир је пришао том столу.

– Здраво, Владимире, како си? – поздрави полицајца један од људи који су седели са попом.

– Здраво, Љубомире! Поздрав, Зоране! Добар дан, оче Никола – јави им се Владимир.

– А ово је…? – упита исти човек гледајући у Емилију.

– Ово је инспекторка из града. Тражимо Даницу и Милу. Колегинице Емилија, ово су Љубомир,

председник месне заједнице; Зоран, директор Културног центра и наш сеоски свештеник отац
Никола – представи Владимир тројицу за столом.

– Драго ми је. Лепо што се у малом месту сви познају и седе заједно – констатовала је Емилија.

– Заправо, овде смо послом. Договарамо се око организовања Госпојинских дана за крај овог
месеца, у Културном центру. То је друга највећа културна манифестација у селу и увод у највећу –

Дане домаћег сира, који ће бити у октобру – објасни Зоран, директор Културног центра.

– Страшно је то што су Даница и Мила нестале. Младих је све мање. Понекад се запитам да ли
нас је Бог напустио. И зашто? – наглас се питао поп, док су Емилија и Владимир седали за празан
сто. Приђе им конобар, старији човек безличног израза лица.

– Изволите?

– Две киселе воде – наручи Владимир.

– Хоћете ли и мало домаћег сира? – упита конобар.

– Наравно – одговори Владимир.

Емилија је посматрала око себе. Стари трошни столови и столице, оронуо шанк, зид обложен
дотрајалом браон ламперијом; на њему окачени стари постери Дана домаћег сира и по нека
икона. За свим столовима седели су мушкарци и сви су крајем ока гледали у њу, што јој није било
нимало пријатно. Убрзо, конобар се врати са две киселе воде и домаћим сиром на тацници са
тачно две виљушкице.

– Ја нећу домаћи сир, хвала – рече Емилија, док се Владимир обрати конобару:

– Да ниси можда видео малог ’дођоша’ Сашу?

– Не. Мислиш да је повезан са нестанком? – упита конобар.

– Ја живим код Саше и његовог оца, за кућом. Нисам га видео данима – рече старији човек са
сламеним шеширом и раскопчаном кошуљом кратких рукава, који је седео за суседним столом.

Па настави: – Пргав мали. Пре месец дана ми је заврнуо руку само зато што сам га у шали назвао
дођошем.

– Јеси тражио Даницу код оног лудог наставника? – упита препотентним тоном Зоран, директор
Културног центра, висок и пунији старији човек, уредно обријан и ћелав.

Емилија је схватила да сви у кафани прате њихов разговор.

– Не, нисам. Били смо у шумарку – рече Владимир.

– И видели смо неког старог човека, који је наводно чуо неке утваре – рече Емилија.

На помен утвара сви ућуташе и почеше да се међусобно гледају у очи. Чак и поп. А онда поново
проговори старији човек са сламеним шеширом:

– Када смо били млади, неки пријатељи и ја смо се опкладили ко ће смети да уђе у стару швапску
цркву. По дану, наравно. Ноћу нико не би ушао, чак ни из опкладе. Један друг, који је имао тада
деветнаест година, испрсио се. Био је добар ђак, завршио је школу, радио је већ, био је члан
Комунистичке партије. Угледан младић, нормалан, вредан, послушан… Остао је унутра неколико
минута. Таман када смо помислили да је то са утварама све измишљотина, он је истрчао из цркве
вриштећи, пребледео, избезумљеног погледа. Од тада се променио. Дао је отказ, пропио се,

избацили су га из Партије. Одвели су га лудницу. Вратио се после неколико година. Сада иде бос
по селу, празног погледа. Као да је и сам утвара! Нико од мештана не иде у цркву. Даничин брат је
био последњи човек из села који је ушао у цркву и којег су утваре узеле.

– Не лупај! – одбруси му Владимир, па рече:– Дошли смо да тражимо Сашу, а не да слушамо
ваше приче. Јел’ зна неко где је мали ’дођош’ или не? Не?! Онда идемо даље!

Владимир је попио киселу воду на брзину и дао знак очима Емилији да треба да пођу. Оставио је
двеста динара на столу и кренуо са Емилијом назад до аута, јавивши се само конобару и тројцу за
првим столом. За мање од минута, поново су седели у полицијском ауту.

– Можда треба да одемо до Даничиног наставника ликовног – предложи Емилија Владимиру.

– Нема потребе – одбаци Владимир одмах ту могућност.

– Морамо, ако хоћемо да пронађемо Даницу и Милу – каза Емилија повишеним тоном.

– Шта та матора будала може да зна? Идемо назад до Сашине куће, да причамо са његовим
оцем. Он сигурно зна где је Саша, само неће да каже – рече Владимир и упали ауто.

– Шта се десило у тој старој цркви? – питала је млада инспекторка, али је старији полицајац само
игнорисао њено питање.

Аутомобил је поново кренуо широким сеоским улицама, а у њему је владала непријатна тишина.

Емилија је ћутала и посматрала кроз прозор. На скоро свакој другој кући биле су спуштене
ролетне а испред њих непокошена трава. Било јој је јасно да ово село одумире. Атмосфера је
била скоро језива! Убрзо се зауставише испред још једне старе куће. Изашли су из аута и дошли
до улазних врата, која су била закључана. Владимир је викнуо:

– Радоје! Радоје!

Из куће изађе старији мушкарац, висок и витак, са дужом проседом косом и дугим брковима. У
руци је држао упаљену цигарету. Дошао је до врата, али их није отворио, већ се само подбочио
преко ниске капије, гледајући у Владимира.

– Шта хоћеш опет? – упита мушкарац Владимира, као да Емилија и није ту.

– Где је Саша? Реци ми, Радоје!

– Не знам.

– Не знаш где ти је син?

– Одрастао човек, оде некад, па се касније врати.

– Опростите, ја сам Емилија Дамјанов, инспекторка. Где је Сашина мама?

– У Стокхолму, у Шведској. Разведени смо.

– Доселили сте се овде заједно? – упита Емилија љубазним тоном, на шта Радоје омекша.

– Да. Дошли смо заједно из Бањалуке, за време рата. Развели смо се пре десет година. Она је
отишла код сестре у Стокхолм, а Саша је остао са мном. Он је рођен у овом селу, мада га зову
’дођош’.

– Морамо да га пронађемо, важно је – рече му Емилија.

– Радо бих Вам помогао, госпођице, или госпођо. Само да сте дошли без ове џукеле – рече Радоје
и погледа у Владимира.

Владимир се разљути, потеже службени пиштољ из опасача и дршком пиштоља удари Радоја
преко капије, право у чело. Радоје паде на земљу, држећи се за главу. Крв је почела да му цури,

те су му и рука и чело били крвави. Емилија повика на Владимира заповедничким тоном:

– Назад у ауто!

Владимир је схватио да је претерао, те се само окренуо и пошао према ауту. Емилија је
погледала ка Радоју, који је у неверици посматрао крв на својој руци. Извинила му се и пошла за
Владимиром. Села је на сувозачево место, док је полицајац седео на возачком месту. Напето су
ћутали неколико секунди, а онда се Емилија обрати Владимиру:

– Шта Вам је, човече?! Да ли сте при себи?!

– Знам да нисам смео то да урадим, али изнервирао ме је… Уф… Хоћете ли да поново обиђемо
шумарак, можда смо нешто пропустили?

– Не! Возите ме код наставника ликовног! – инсистирала је Емилија.

Владимир ћутке крену напред и скрену лево у још једну широку улицу. Одмах на ћошку била је
стара немачка црква. Зауставио је ауто прекопута. Емилија је посматрала нестваран призор.

Црква у готичком стилу имала је један торањ. Боја је одавно била избледела и здање је било
сиво. Делови фасаде су поотпадали, тако да су се детаљи старе архитектуре само назирали.

Пола црепова је пало са трошног крова, а сат на куполи био је зарђао. Порта је зарасла у траву и
жбуње. Метална капија на улазу у порту била је срушена ка унутра, а велика дрвена врата цркве
била су одшкринута. Поред врата се налазио камени крст. Кип Исуса Христа на крсту био је
обезглављен.

– Стигли смо. Овде живи наставник, прекопута швапске цркве, три куће даље. Његова кућа је она
са плавом капијом. Зове се Ђорђе. Нико од староседелаца не живи у околним кућама. У онима
које нису празне живе само они који су се доселили. Ја ћу Вас чекати у ауту. Ви идите сами.

Прошетајте три куће, да не види да сте дошли са мном.

Емилија је изашла из аута и кренула тротоаром уз куће, кроз хлад липиних крошњи по врелом
летњем сунцу. У довратку једне куће лежао је мали црни пас, мешанац, који ју је само испратио
погледом док је пролазила. Помислила је како је то први пас ког је видела откако је дошла у село.

Увек је мислила да људи у селу псе волe више од људи у граду. Али сада више није била тако
сигурна.

Наставникова кућа је била стара, али не толико као околне куће. И деловала је уредно. Посебно
јој се свидело што је имала звоно. Позвонила је и сачекала. Убрзо joj je врата отворио мршав
старији човек средње висине. Био је уредно обријан, са дугом седом косом везаном у коњски реп.

Имао је смирен израз лица. Био је у шортсу, белој мајици и папучама.

– Добар дан – рече човек љубазно.

– Добар дан. Ја сам Емилија Дамјанов, инспекторка. Тражим наставника Ђорђа у вези са
Даничиним и Милиним нестанком.

– Ја сам Ђорђе. Видим да сте дошли са Владимиром. Неће да стане испред моје куће. Уђите!

Ушли су у пространи дневни боравак. Емилијина прва импресија било је мноштво цвећа у
саксијама. Полица је била пуна књига. Прешла је на брзину погледом кроз наслове. Приметила је
да нигде нема телевизора. Цео један зид био је прекривен сликама. Испод су били пејзажи и
војвођански мотиви. Салаши, коњи… А слике у горњем реду биле су другачије. Међу њима и
слика унутрашњости срушене цркве.

– Лепе слике. Да ли је оно унутрашњост цркве од прекопута?

– Да, насликао сам је прве године када сам се доселио у ово село.

– Нисте се бојали утвара?

– Ја нисам одавде. Утваре мештана нису и моје. Узгред, да ли бисте желели да пробате домаћи
сир?

– Не, хвала.

– Добро је. Ионако немам домаћи сир. У овој кући он је забрањен – насмеши се наставник, па
настави: – Седите за сто, слободно. Може кока-кола, или ракија?

– Може кока-кола.

– Чуо сам за нестанак. Заиста страшно – рече наставник, док је сипао пиће у чашу. – Знате,

Даница је нешто посебно. И друга деца у селу су добра, али она је посебна. Има слободан дух и
истински таленат. А и добра је особа. Једино за њу верујем да ће нешто урадити у животу.

Помогао сам јој око припрема за пријемни, за студије сликарства у Будимпешти.

– Ако смем да питам, зашто Вас Владимир избегава?

– То је стара прича. За четрдесет година, колико живим у овом селу, имао сам само једног
пријатеља. Пре сада већ двадесетак година. Знате, ја сам овде и даље аутсајдер, а ни не жалим
се претерано на то.

– Верујем…

– Тај пријатељ, Светислав се звао, био је каменорезац и самоуки скулптор из села. Имао је само
једно око, изгубио је друго док је брусио неки надгробни споменик. Али то једно око… Златно око
је то било! Био је веома талентован скулптор, иако самоук. Фасциниран идејом да може да створи
савршенство од обичног камена! Ни њега мештани нису претерано волели. Неки су га се бојали,

неки су му завидели. Премда са једним оком, био је леп и згодан човек, са дугом плавом косом.

Једно вече признао ми је да је у вези са удатом женом из села и да планирају да побегну одавде.

Није ми рекао ко је она, али ни не познајем село баш добро. Њен муж их је открио. Светислав ми
је рекао да му је преварени муж запретио да ће га убити и бацити у рибњак ако не остави његову
жену. И стварно, после неколико дана, пронашли су тело мог пријатеља у рибњаку, замотано у
рибарску мрежу. Испричао сам Владимиру, полицајцу, све што ми је Светислав рекао, али он ми
није поверовао. Рекао је да сељаци нису такви и да је Светислав сигурно ухватио рибокрадице на
делу, па су га убили. Чак је и привео и испитао неке рибокрадице, али убицу није пронашао. Од
тада ме Владимир избегава. Ја не избегавам њега.

– Ужасно!

– Јесте. Какве су Вам импресије о селу?

– Не баш сјајне... Има ту нешто језиво, нешто што ми се не допада.

– Знате, то је потискивање живота. Ти људи мрзе живот, боје се живота. Причају да су јако вредни,

али то није истина. Само пуно раде да би имали изговор да не живе. Сеоске бабе, кад хоће да
изађу из куће, осим да седе на клупи, иду на гробље да почупају траву са гробних места на којима
ће једном бити сахрањене. То је прихватљиво – живети као да сте већ мртви. Ако хоћете нешто да
радите, одмах Вас питају – а шта имате од тога? Јер радити нешто, осим из неке користи, значи да
се осећате живим, да нисте живи мртвац као остали. И највећа врлина коју цене, осим вредноће,

јесте послушност! Она значи да немате своју вољу као жив и психички здрав човек, већ да се
само повинујете туђој вољи, као зомби. Вредан и послушан, то је за њих добар човек – болесна
наказа! Они нису рођени као такви, могли су сигурно бити другачији. Можда чак и неки део њих
пати због тога. Али… Село их је прогутало. Најстрашније од свега… Ти људи који потискују живот,

мрзе живот и боје се живота, ти болесни људи, спремни су на свакаве злочине против живота.

Иако носе маску питомих и мирних људи.

– Да, то је та језива ствар! Ово делује као мртво село. Село утвара... Да ли сте као уметник
покушали то да поромените?

– Видите оне слике у доњем реду, војвођанске мотиве? Те слике продајем мештанима. За обичне
људе уметност је само куриозитет, или украс. Или начин да се побегне од физичког посла.

„Заврши школу, буди уметник, да не мораш да идеш на њиву”. Они се само баве тиме шта село
мисли о њима. Чак се и венчавају само због тога што се брину шта ће други рећи. Зато што се
очекује од њих да произведу нову генерацију вредних и послушних зомбија. Никог не занима то
што уметник покушава да представи, као на оној слици скроз горе. На слици се види вила која
даје витезу пламени мач да њиме победи зло. Док у позадини, иза њих, излази Сунце. Никoг такве
ствари не занимају.

– Видела сам да у селу постоји Културни центар. Зашто не направите изложбу?

– Културни центар служи само за то да се просечни, или исподпросечни директор Културног
центра прави да ради нешто важно. И за утврђивање колективног идентитета, заједно са црквом.

Када сам се доселио у ово село, већина људи још су били комунисти. А онда су преко ноћи
постали религиозни и заборавили да су до јуче били чланови Партије. Знате ли да је највећи
културни догађај у селу фестивал посвећен домаћем сиру? То је једина сврха културе и цркве
овде – да створе живим мртвацима идентитет који је мешавина религије и домаћег сира. Некад је
било исто, само са комунизмом и домаћим сиром. Не тврдим да култура, комунизам и религија
сами по себи немају дубљу сврху. Али за ове људе, то им је једина сврха. Не значе им више од
домаћег сира.

– Познајете ли Сашу, Даничиног момка?

– Да, предавао сам му ликовно у основној школи. Мало темпераментан момак. У школи је био
солидно дете, по понашању. Али чуо сам свашта о њему последњих година. Провале, насиље…
Изгубио сам контакт са њим одавно. А не волим сеоске приче.

– Знате ли да је и Саша нестао када и Даница и Мила?

– Не, нисам знао.

– Да ли Вам је Даница рекла да Саша негодује због њеног одласка у Будимпешту? И шта би могао
да уради?

– Не знам шта да мислим о њиховој вези. Даница ми не говори пуно о својим родитељима,

Вукашину – покојном брату – нити о Саши. Једино често спомиње Милу. Њих две су се заиста
зближиле после Вукашинове смрти. Стварно не знам шта би Саша могао да уради!

– Заиста Вам хвала на овом разговору, био ми је занимљив! Али бојим се да ми није био од
велике помоћи за решавање случаја.

– Молим Вас, пронађите Даницу! Она је можда једина светла тачка у овом селу. Отпратићу Вас до
врата.

– Морам да Вас питам, зашто мештани верују да у старој немачкој цркви има утвара? – упита
Емилија док је излазила из наставниковог дворишта.

– Морате питати мештане за то! Није моја дужност да Вам говорим о пореклу њихових утвара.

Мада не верујем да ће неко хтети да Вам каже. Довиђења – поздрави је наставник и затвори
врата.

Изашавши из дворишта, Емилија крену према Владимиру, који је стајао наслоњен на полицијски
ауто. Хлад липе је падао преко њега. Док му се Емилија приближавала, избегавао је контакт
очима са њом.

– Сигурно нисте чули ништа корисно од маторе будале! – рече Владимир, а онда му се поглед
заустави на младићу са друге стране улице, испред старе цркве. Посматрао га је као кад теријер
маркира плен.

– То је он, Саша! Хајдемо! – викну Владимир.

Полицајац и Емилија потрчаше према младићу, који, када их спази, побеже према порти старе
немачке цркве и утрча у цркву кроз одшкринута дрвена врата. Владимир и инспекторка дотрчаше
до срушене капије порте, а онда се се полицајац заустави.

– Хајдемо, човече, побећиће нам! – викну му Емилија.

– Ја… Не могу… Не смем да уђем унутра – рече пребледели Владимир дрхавим гласом.

– Ви сте полицајац, морате!

– Идите Ви! Гоните осумњиченог који је опасан и вероватно наоружан! Треба да га ухапсите
живог, јер нам је то једина шанса да пронађемо Даницу и Милу! Али, ако будете у опасности,

пуцајте! – рече Владимир, покушавајући да сачува самоконтролу.

Збуњена Емилија на брзину се прибра, извуче пиштољ из футроле и појури у цркву за момком.

Ушла је опрезно кроз стара дрвена врата. Држала је оружје и осматрала околину. Изнутра је
зграда била руинирана, као и споља. Светла је било довољно, јер половина крова није имала
цреп. Жбуње и трава расли су и унутра, пробијајући се из старог пода, и мешајући се са отпалим
деловима фасаде и остацима столарије. Стакла на прозорима није било, само металних решетки.

Скроз на крају просторије била је иструлела дрвена олтарна композиција која приказује Свето
тројство. Жбуње је расло око ње и обавијало се око ликова Свете тројице.

– Изађи, Саша! Само хоћу да причам са тобом! – викну она.

Иза олтара изађе младић, смеђе косе, висок и спортски грађен. У шортсу, црној мајици и са црним
ранцем на леђима. Поглед му је био озбиљан. Није му се видео страх у очима, иако је Емилија
држала пиштољ уперен у њега. Пошао је према њој.

– Стани и подигни руке увис, да их видим! – нареди Емилија, када јој је пришао на два метра, што
је он и урадио.

– Знао сам да ме она џукела неће пратити овде – рече младић смешкајући се самоуверено, па
настави:

– Ја сам ’дођош’, иако сам рођен у овом селу. Утваре из ове цркве су утваре мештана, а не моје.

Оне ме штите од њих.

– Где су Даница и Мила?

– Код куће су – одговори младић Емилији збуњено.

– Нису, јутрос сам била код њих!

– Вратили смо се пре двадесетак минута у село линијским таксијем. Били смо на излету у
Суботици, од прекјуче… Нас троје.

– Лажеш!

– Не лажем, позовите Даницу, сад је доступна. Искључили смо телефоне док смо били на излету.

Да нас не смарају!

– Немам њен број!

– Имам ја, позваћу је – рече младић и посегну руком за џеп шортса.

– Само полако! – викну она озбиљним тоном.

Младић полако извади телефон из џепа, позва број и пружи телефон Емилији. Она га опрезно
преузе, и даље држећи пиштољ уперен у младића.

– Хало, Данице? Није Саша, ја сам Емилија, инспекторка. Где си? Да ли је Мила са тобом? Дај ми
маму. Ништа, Магдалена, само сам хтела да чујем Ваш глас, Даничин глас не препознајем. Да,

знам, рекао ми је Саша. Останите код куће, долазим – заврши Емилија разговор, па спусти
пиштољ и врати телефон Саши.

– Зашто си бежао?

– Тата ми је рекао, када сам се вратио кући пре двадесет минута, да ме Владимир тражи по селу.

Каже да је пандур полудео и да га је ударио дршком пиштоља у главу. Рекао ми је да напустим
село.

– Немој! Остани још неколико минута у цркви, па кад Владимир и ја одемо, иди кући! – рече
Емилија и изађе напоље сама.

Полицајац је стајао на тротоару, одмах поред срушене капије порте, пажљиво водећи рачуна да
не загази ногом у порту. Емилија је само прошла поред њега и без речи кренула према ауту.

Владимир крену за њом.

– Где је мали ’дођош’?!

– Побегао је кроз задњи излаз. Идемо назад код Мише и Магдалене!

– Зашто?!

– Зато – одговори му Емилија равнодушним гласом.

После неколико минута, зауставили су ауто испред куће Даничиних родитеља. Миша и
Магдалена стајали су на улици посматрајући две старије жене прекопута, које су и даље седеле
на клупи гледајући као скамењене.

– Унутра су. Чекају Вас, инспекторка – рече Миша.

Владимир је остао на улици са Мишом и Магдаленом, а Емилија је ушла у кућу. За столом у
дневној соби седела је само Даница, посматрајући је збуњено, крупним плавим очима. То је била
она витка, прелепа и нежна плавокоса девојка са фотографије.

– Ћао, Данице! Знаш ли ко сам ја?

– Инспекторка са телефона. Мама каже да сте ти и Влада тражили Милу и мене по селу. Мислили
сте да нас је Саша убио?

– Да, јесмо. Где је Мила?

– У својој соби. Боли је глава од свега, отишла је да спава.

– Где сте биле?

– Само смо отишле са Сашом на тродневни излет у Суботицу.

– Зашто се нисте јавиле? Мама и тата су ти били забринути!

– Зато што нас не би пустили! Мене би, али Милу не би. Па смо се јавиле да идемо само до
шумарка и отишле у Суботицу линијским таксијем. Бицикле смо сакриле у шумарку.

– Зашто мислиш да је не би пустили?

– Она је млада, има двадесеттри године, али је удовица. Шта би рекло село, да удовица иде да се
„провађа”, уместо да брине о детету, ради и слуша? Знаш, Мила још као профилну слику на
Фејсбуку држи фотографију са свадбе, на којој је у венчаници, са Вукашином. Ја ћу у октобру
отићи у Будимпешту да студирам сликарство. Саша сређује папире и у децембру се сели код
маме у Стокхолм. Тамо ће пронаћи неки посао. Нас двоје ћемо почети нове животе и оставити ово
зло село. А Мила ће остати у њему, да глуми узорну жену мртвог човека. То ће бити остатак њеног
живота – пакао! Саша и ја смо хтели да Мила има неку лепу успомену. И било је лепо, искусили
смо нешто сјајно, плесали смо…

У том тренутку у дневну собу уђе Магдалена. Даница само спусти поглед и рече да иде у собу код
Миле, да види како јој је. Устала је од стола и отишла, махнувши Емилији уз осмех. Магдалена је
полако пошла до старог регала и из фиоке извадила шибицу. Запалила је кандило пред иконом
Богородице.

– Хвала Богу и Богородици што се све добро завршило! – рече Магдалена, па се обрати
Емилији.– Можда не би било лоше да, када се вратите у град, одете до попа... Или, још боље, код
неке добре гатаре, ако тако нешто можете да пронађете у граду.

– Зашто?

– Влада је рекао Миши и мени да сте ушли у стару швапску цркву...

– Не брините за то, Магдалена. Ја нисам одавде. Овдашње утваре нису моје утваре.

– Не верујете у такве ствари? Да ли сте бар религиозни?

– Ја сам полицијска инспекторка. Верујем у стварност која се може прагматично испитати.

– Никад нисам волела ово село! Ово што ћу Вам сада рећи, ниједној живој души нисам рекла… А
Ви се вероватно никад нећете вратити овде. Сад ми је прилика да неком кажем...

– Знате, отприлике схватам шта се догодило у тој старој цркви…

– Ма пустите сад стару цркву и утваре које вриште из мрака… Нагните се, да не говорим гласно…
Видите, пре двадесетак година озбиљно сам хтела да одем из овог проклетог села! Тада сам
била млађа, још се нисам овако збабила. Имала сам љубавника, каменоресца из села. Имао је
само једно око, али је био леп као бог. Обожавала сам га! Уз њега сам се једини пут у животу
осетила живом! Вукашин је још био мало дете, а Миша је увек био добар и пажљив муж. И добар
човек, вредан и послушан. Али није ми било жао да их обојицу оставим! Тај каменорезац,

Светислав се звао, он је Даничин прави отац. Када сам затруднела са њим, испланирали смо да
побегнемо заједно из села. Али… Судбина… Ухватио је неке рибокрадице на делу и убили су га!

Замотали су га у рибарску мрежу и бацили у рибњак. И тако сам остала заробљена овде до краја
живота! Драго ми је што ће бар Даница да оде одавде! Не могу да Вам опишем колико ми је
драго! Овде је њен дух у заробљеништву.

– Сад морам да кренем – рече Емилија тихим гласом, па настави:– Можда… Можда треба да
преболите Вукашинову смрт. Да престанете да носите црно и да скинете неке његове
фотографије са зида. Можете да окачите слику неког лепог војвођанског мотива. Идите код
наставника ликовног и причајте са њим. Он има лепих слика.

– Размислићу о томе. Да ли хоћете сад да пробате домаћи сир, пре него што одете?

– Не, нећу. Хвала!

Емилија је изашла на улицу. Празан полицијски ауто чекао ју је паркиран уз ивицу пута. Миша је
стајао сам испред куће, посматрајући две старије жене на клупи прекопута, које су и даље само
гледале у њиховом правцу, као скамењене.

– Где ја Владимир, мој искусни партнер на један дан? – упита Емилија Мишу.

– Отишао је пешке кући. Доста му је свега за данас! Оставио Вам је службени ауто, да одете до
станице по свој. Кључеве можете оставити у шупљину изнад врата станице – рече Миша,

пружајући јој кључеве полицијског аута.

– Заиста сам пуно тога научила данас – рече задовољно млада инспекторка и узе кључеве.

– Видите, Емилија, шта је живот? Човек може целог живота да буде поштен и нормалан, па да га
деца упропасте...

Емилија је пружила руку Миши да се рукују, а када јој је узвратио, стегла му је снажно шаку, унела
му се у лице и озбиљним тоном рекла:

– Надам се да ћемо се поново срести, али под другачијим околностима!

Збуњени Миша се уљудно и питомо осмехнуо Емилији, која је пошла према празном полицијском
ауту. Када је отворила врата, погледала је још једном у две старије жене на клупи прекопута.

Послала им је пољубац, пољубивши свој длан и махнувши им, широког осмеха на лицу. Али оне
су само гледале у њу, као скамењене.

Једна од инспирација за причу →
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Одело мртвог човека

Кратке приче | Текст: Милош Павков (2021.) | Лектор: Наташа Радуловић Белобабић

Напољу је био хладан и тмуран априлски дан. Улицама замрлог источноевропског града у којем
је животарило око сто хиљада људи дувао је непријатан северни ветар. Иако је пролеће већ
календарски било почело, елан се слабо осећао на лицима људи; пролазили су журећи за својим
свакодневним, најчешће егзистенцијалним бригама. Ипак, један човек је деловао другачије.

У чистом и испегланом сивом сакоу обученом преко топле црне ролке улицом је ходао смиреним
корацима. Фућкајући дим из луле мимоилазио се са ужурбаним безличним приликама, док му је
ветар дувао кроз седу косу. Застао је поред канте за смеће са пепељаром, ноншалантно из
унутрашњег џепа сакоа узео малу алатку и њоме извадио пепео из луле у пепељару, а потом је
лулу и алатку лежерно вратио у исти џеп. Затим је благим корацима ушетао у продавницу алата.

Прошао је поред косилица, прешао незаинтересованим погледом преко полица са гедорама,

пумпама за воду, електричним агрегатима и пошао право према каси, иза које је стајао продавац.

Био је окренут леђима, јер је слагао ствари по полицама.

– Добар дан желим – рече човек продавцу, уљудним тоном. Продавац се брзо окренуо према
муштерији. У питању је био младић од тридесетак година, средње висине и складне грађе, кратке
смеђе косе, обријан, у црвеном дуксу са капуљачом и засуканим рукавима.

– Добар да… О, па то сте Ви! Добар дан, професоре Крстићу – рече продавац.

– Златко?! Чудно ми је што те видим овде! Чуо сам пре неколико година да радиш у градској
управи – одговори рафинирани старији господин, док се руковао са младићем.

– Радио сам око годину дана. Сада сам продавац овде, већ више од три године.

– Штета! Био си обећавајући студент историје. Један од бољих које сам имао. Надам се да је ово
само прелазна фаза!

– Па, ето… Али… Изволите, шта могу да учиним за Вас?

– Треба ми супер лепак, неки који стварно држи.

– Стиже одмах! Ево га!

– Како иде продаја алата? – упита професор Крстић док је плаћао.

– Па, није тако занимљива као Ваша предавања о Другом светском рату.

– Верујем… Заиста сам се био обрадовао када сам чуо да си добио приправнички посао у
градској управи! Мислио сам да ћемо се некад срести тамо, а не у продавници алата.

– Па ето… Испречиле су се друге околности…

– Какве околности?

– Компликоване околности. Просто… Није било као што сам очекивао. Све је било тако… Људи
су били… Не знам – говорио Златко.

– Хм, па видиш… Наши људи тешко разумевају пуну ширину Другог светског рата, јер су о
његовом исходу одлучиле велике и добро организоване машинерије, које су пажљиво
разрађивале све детаље и правилно користиле људски потенцијал, при том не губећи из вида
ширу слику; уређени системи који су размишљали о логистици, индустрији, борби за нафтна
поља, развијању нових оружја и технологија, који су имали уз себе штампу и Холивуд. Код нас су
многи до данас остали у основи примитивни шумски људи. Заносе се идеологијама које могу
истаћи на челу. Мрзе оне са другачијом идеологијом. А нису способни да успоставе и одрже било
какав уређен систем.

– Зар и фашизам није тежио томе да буде ефикасан систем? – упита Златко, док је полако
разврставао неке алатке на тезги.

– Фашизам је нефункционалан антисистем. Ту су на врху лествице дубоко поремећене особе,

потекле из друштвеног талога, које не могу да правилно процењују ситуацију и да доносе добре
одлуке. Такав антисистем осуђен је да се у неком тренутку сруши сам од себе. Мада, нажалост,

неке околности могу да га учине трајнијим – рече професор озбиљнијим тоном.

– Какве околности? – упитао је Златко, оставивши алат и погледавши професора замишљено.

Професор Крстић је најпре ћутао неколико секунди, посматрајући бившег студента. Онда је
рекао: – Знаш ли шта ти је потребно да би ти ствари кренуле? Одело, добро одело.

– Тренутно немам тако велику уштеђевину, а и нисам мислио да ми је приоритет.

– Не брини за новац! – утешио је професор Златка и наставио: – Имам једну пријатељицу. Зове се
Ана. Она шије приступачна одела, јер их прави за посебну намену.

– Какву намену? – упита Златко, на шта се професор само загонетно насмешио.

– Видећеш и сам. Њена радња се налази поред градског гробља. Препознаћеш је по логоу са
сребрном ружом. Иако се радња затвара око пет, Ана тамо често шије до касно увече. Иди већ
вечерас; шта имаш да изгубиш? – сугерисао је професор Крстић смешкајући се. Затим се
поздравио са Златком и кренуо из радње. А онда се још једном осврнуо ка бившем студенту и
обратио му се: – Драго ми је што ниси испао примитиван шумски човек који размишља о некој
комбинацији за плен, уз неку велику идеологију истакнуту на челу…

– Откуд знате да нисам испао такав?

– Зато што имаш потенцијал да постанеш изврстан историчар, а радиш у продавници алата –

насмеши се професор.

Златко се поново окренуо и наставио да слаже шрафцигере и четке за фарбање на полицу изнад
себе, када је приметио Татјану, колегиницу из продавнице, како заводљивим ходом иде према
њему. Била је ниска и згодна црнка дуге косе и израженог стаса. Очи су јој биле продорне,

оивичене густим трепавицама. Носила је узану белу мајицу са крагницом, раскопчаних дугмића,

као и плаве фармерице које су наглашавале њену савршену фигуру. На левој подлактици имала
је тетоважу са својим именом, а на прсту бурму. Боре и озбиљан поглед одавали су утисак жене,

мада је Златку увек била привлачнија од многих млађих девојака.

– Ех, сва срећа па је петак – рече она умиљатим тоном да започне разговор. Затим га упита: – Ко
је био онај човек што је причао са тобом?

– То је био мој стари професор. Само смо мало ћаскали – одговори он.

– Сећаш ли се шта сам ти говорила када си причао како си напустио градску управу јер ниси хтео
да имаш посла са партијама и комбинацијама? Треба да користиш такве прилике. На крају, да би
урадио нешто у животу, ипак ти требају везе и комбинације! То је једини начин, остало су приче за
малу децу! Ти јеси мало другачији од већине. Ти то можеш, ако прихватиш реалност! А и кад се
већ ниси оженио, као што би требало, можеш да се посветиш томе.

– Само сам се испричао са старим професором, ништа више – одговори јој Златко, нешто тишим
гласом, на шта се Татјана иронично насмешила.

– Знаш, када сумњам да мој муж нешто крије, ја га само озбиљно погледам и кажем: „Све знам”!

И онда ми он призна. Једноставно је, али делује – говорила је Татјана.

– Ништа не кријем, само смо ћаскали – рече јој он.

Сат времена касније Златко је лежао на кревету у свом стану и гледао у плафон. Скроман
једнособни стан био је чист, уредан и практично опремљен. Једино што се посебно истицало
била је слика витеза на зиду, коју је купио од неког уличног уметника, још док је студирао.

Разговор са професором Крстићем на кратко га је вратио у време када је био млађи, сигурнији у
своју сврху, а и оптимистичнији у погледу будућности. Помисао да ће се у понедељак вратити у
продавницу алата депримирала га је.

А ни његов стари посао у градској управи није био мање депримирајући! Само се радило нешто
важније, бар наизглед! Професор Крстић је добро описао људе из тог света. Фигуративно речено,

на челу су имали неку идеологију и мрзели су оне са другачијом идеологијом. А сви су имали неку
комбинацију – били су учлањени у партије, или само обични послушници. Ако су се и разликовали
по идеологијама, по томе су били идентични. Зато су ту остали дуго. Захваљујући комбинацији и
бахатом понашању. Углавном су то радили јер им је од тога зависио опстанак. Опстанак са
стилом.

Златко је сада сматрао свој живот бесмисленим и промашеним. Преплавио га је толики осећај
бесциљности да је чак помишљао како би могао да проживи остатак свог живота лежећи на том
кревету и гледајући у плафон. Желео је да напише књигу, али није знао о чему. Помислио је:

„Имам тридесет година, радим као обичан продавац, нисам засновао породицу”.

Помисао о породици подсетила га је на Татјану. Када је почео да ради у продавници алата, она је
стално говорила како се никад неће удати и како ће урадити нешто посебно у животу. А онда је
напунила тридесет година и ушла у везу са неамбициозним радником у продавници брзе хране,

много мање привлачним од ње. За непуних пет месеци удала се за њега и отишла на трудничко
боловање, са којег се вратила пре око пола године. Сада има сина и сваки дан оставља статусе
на Фејсбуку како јој је породица највећи успех у животу. И стално опомиње њега да и сâм треба да
се ожени! Иако се осећао грозно што тако размишља, Златко је наслућивао да је Татјани
породица само утешна награда, односно инстант сврха у животу. Колико год да му је њена појава
деловала вруће, Златко ју је сматрао за хладну, прорачунату и празну особу.

Погледао је на зидни сат. Прошло је седам, ускоро ће почети да пада мрак. Више није ни
размишљао, само је лежао на кревету и гледао у плафон.

Нешто касније ходао је улицом са рукама у џеповима. Није могао да верује куда се запутио, али
свеједно није имао бољу идеју шта би могао вечерас да ради. Када је пришао градском гробљу,

прошао је поред човека који је седео поред тротоара. Био је то неотесан човек; необријан, у
прљавом старом оделу, са похабаним шеширом. Човек му се обратио, док је Златко пролазио
поред њега:

– Брате, молим те, дај ми неки динар…

Златко је застао, извадио из џепа двадесет динара и пружио их човеку, који је прво узео новац, а
онда и почео да виче:

– Само толико, срам те било! Како те није срамота, мали! Ти имаш, а мени дајеш само толико!

– Океј, брате, ако ти не одговара, остави – рече Златко и узе двадесет динара из човекове руке.

– Па ти си лопов, узимаш мој новац! Имаш, а узимаш и моје! Срам те било, покварени човече!

– Ма иди, бре – рече Златко, док му је бацао назад згужваних двадесет динара.

Свађа са просјаком толико је помела Златка да је само одједанпут приметио да се нашао испред
продавнице која је имала светлећи лого сребрне руже. Продавница је била затворена, али је
светло унутра било упаљено. Златко је покуцао. Убрзо, врата му је отворила лепа жена средњих
година, дотерана и отмена, са витком фигуром и у елегантној одећи.

– Добро вече! Затворени смо, али кад сте већ ту, изволите – рече му она.

– Добро вече! Потребно ми је одело. Препоручио ми Вас је професор Крстић.

– А, професор Крстић! За кога Вам је потребно одело?

– За мене.

– За Вас?! – упита жена зачуђено.

– Да – одговори Златко.

– Искрено сажаљевам Вашу ситуацију. Штета, тако сте млади… Уђите!

Збуњени Златко је ушао у продавницу и осмотрио око себе. Била је то уредна мала радња, са
вратима која су водила у задњу собу. Неколико одела било је изложено на полици, а кутије са
ципелама биле су послагане у углу. Поред њих је био мали округли сто са две столице. На столу
су се налазиле две чаше, црвено вино и пепељара. На једном зиду било је огледало, а једина
истакнута слика била је фотографија кројачице у загрљају човека сличних година.

– То сте Ви и Ваш муж на фотографији? – упита Златко.

– То је мој човек, а не муж. Никада се нисмо венчали, јер је он хришћанин, а ја сам Јеврејка. Ипак,

живимо срећно заједно већ дуго. Узгред, ја сам Ана – рече љубазно жена.

– Ја сам Златко.

– Драго ми је, Златко. А од чега сте тешко болесни? …Ако није неумесно од мене да питам…
Углавном су моје муштерије старији људи…

– Болестан? Није ми ништа!

– А зашто сте онда дошли да наручите одело за вечни починак?!

– Одело за вечни починак?!

– Да. Ја правим одела у којима ће људи бити сахрањени. Многе моје задовољне муштерије
почивају на оном гробљу преко пута, у оделима која сам им ја сашила. Зар Ви то не знате? Шта
вам је професор Крстић рекао?

– Рекао ми је да код Вас могу набавити приступачно одело – одговори Златко тишим тоном, са
изразом неверице на лицу.

– А, да! Наравно. Ожалошћене породице многе моје муштерије сахране у другим градовима. А
пошто су умрли, никада не дођу по своја одела, која су наручили. Тако да ми по неко одело увек
претекне. Она су изложена овде у радњи. Али – полако! Седите прво за сто, да Вам узмем меру!

– Можда ово није тако добра идеја – рече он док је седао.

– Ма, хајдете… Чим сте дошли код мене, значи да је добра идеја – рече Ана смешкајући се и насу
му чашу вина. Затим седе на другу столицу, насу и себи чашу вина, па запали цигарету.

– Чиме се бавите, младићу?

– Ја сам историчар, али тренутно радим као продавац алата.

– То је лепо. Да ли је то оно што сте желели?

– Не баш..

– А шта сте желели?

– Да будем срећан и испуњен. И да не будем разочарење за друге.

– Младићу, па Ви желите потпуно супротне ствари! Сваки срећан и испуњен човек велико је
разочарење за друге!

– Не разумем – збуњено одговори Златко и попи гутљај вина.

– Ја сам увек била велико разочарење свима, зато што се нисам удала. Али сам срећна и
испуњена! Када бих могла да почнем поново, опет бих одабрала да живим са човеком, а не са
мужем. Ако разумете…

– Не разумем…

– Шта мислите, шта би требало да урадите па да други не буду разочарани?

– Да будем успешан, заснујем породицу…

– А шта мислите да би Вас чинило срећним и испуњеним?

– Нисам сигуран…

– Ех, да… То је једна од великих мистерија живота. Увек тачно знамо шта би задовољило друге, а
нисмо сигурни шта би задовољило нас! Шта је то што чини човека испуњеним? Шта је то што
уопште чини човека, што прави разлику између човека и будале? – упита га Ана смешећи се и
отпи гутљај вина.

– Да ли је то одело? – упита он.

– Хм… Можда… А можда и није! – рече она па устаде од стола и оде до полице. Одмерила је
Златка од главе до пете, показала му једно елегантно тамносиво одело и наставила: – Мислим да
би Вам ово одговарало!

– То је одело мртвог човека?! – упита он док је устајао са столице.

– То је одлично и веома приступачно одело мртвог човека! Можете га пробати у задњој соби.

Узмите и ове ципеле, белу кошуљу и сиву лептир машну. Иду заједно са оделом.

– Па, не знам…

– Ма хајдете, као да је прављено за Вас – рече љубазно Ана и положи му руку на раме.

Забезекнут њеном изјавом, одједном се осетио као да је у трансу. Без поговора је отишао у задњу
собу и обукао белу кошуљу и тамносиво одело. Обуо је ципеле, ставио лептир машну и вратио се
у радњу.

– Видите да Вам одлично стоји! Спаковаћу Вам стару одећу у кесу, да се не пресвлачите поново.

Цена је записана овде.

Златко је платио, узео кесу са старом одећом, па се погледао у огледало. Изгледао је самом себи
некако чудно и безлично. Помислио је да је ово можда ипак била лоша идеја и једва је чекао да се
врати у стан и поново обуче своју одећу!

– Делујете мало превише укрућено. Да ли знате упутство за ношење одела? – упита га Ана
загонетно.

– Нисам знао да одела имају упутство за ношење?

– Лако је! Када носите елегантно одело, изнутра треба да будете чврсти као челик, а споља да
делујете лежерно. То је све!

– Не разумем..

– Нема везе, само запамтите! Изнутра чврст као челик, а споља лежеран! – рече она и допрати га
до врата.

– Драго ми је што нисте узели ово одело јер сте тешко болесни. Желим Вам срећу! Пазите само
док будете ишли кући! Улице око гробља увече су опасне. Боље да прођете кроз гробље, да
избегнете разбојнике чија је ово територија. Кроз гробље ретко ко иде ноћу – рече му она
испраћајући га.

У новом оделу и са кесом у руци, Златко је, и даље као у трансу, кренуо кроз гробље. „Не могу да
верујем да идем кроз гробље, по мраку, у оделу мртвог човека”, размишљао је у себи, док је
осматрао надгробне споменике. Ипак, осећај му није био толико страшан, јер је у позадини видео
зграде са упаљеним светлима и чуо буку аутомобила у даљини.

А онда је видео силуету која му се приближавала из супротног правца. Не обазирући се на то,

наставио је да хода. Тада човек из мрака повика:

– Дођи! Дођи овамо!

Златко је застао и укопао се у месту од страха. Посматрао је силуету која му се приближавала.

Видео је да је то старији човек у тексас јакни. Није могао да му јасно види лице, иако му је човек
сад већ пришао близу, на свега неколико метара. Почео је да га облива хладан зној.

Тада је до човека дотрчао црни пас. Човек је извадио поводац и обратио се псу, док га је везивао:

– Па где си ти побегао, па да морам да те зовем да дођеш?

„То је само неки човек који шета пса! Прибери се!” – помислио је Златко док се мимоилазио са
човеком и псом.

Наставио је да хода кроз гробље. Посматрао је споменике и фигуре на гробовима. Није могао да
прочита имена јер је био мрак. Видео је само стазу испред себе. Стазу која се назирала кроз
месечеву светлост. Размишљао је зашто се људи плаше да иду ноћу кроз гробље. Због сујеверја,

наравно! Јер верују да гробљем ноћу шетају повампирени лешеви.

Али и због потиснутог страха од смрти. Једном давно је са пријатељима гледао трку Формуле
један. Један возач је доживео страшан удес, док је покушавао да обиђе другог возача. Но Златку
је најупечатљивији био снимак камере из перспективе возача који је доживео удес. Мотао је
волан рукама покушавајући да обиђе ривала, а онда је за само једну секунду завршио у зиду
поред пута. Био је потпуно концентрисан на дуел, те да је погинуо не би ни био свестан тога, јер се
све одиграло брзо. Зато су гробља страшна. Ми живимо живот ни не размишљајући о својој смрти
као могућности која може да се деси сваког тренутка. А овде свуда около леже непобитни докази
да је то сасвим извесно.

Да ли је потиснути страх од смрти мистериозна сила која нас покреће? Да ли због тога хоћемо да
заснујемо породицу, да направимо каријеру, да бисмо задовољили друге? Да би нам на
надгробном споменику писало „отац”, „лекар”, или нешто друго? Зар је човек предодређен да
води бесмислен живот, одређен и прогоњен смрћу као једином извесношћу? Одбијао је да
поверује у то. Мора да постоји нешто више!

А онда га је у размишљању прекинула вика у даљини:

– Шта хоћете?!

– Не опири се, само ћеш погоршати! Дај ранац!

Полако се пришуњао кроз гробље и, кријући се иза надгробног споменика, посматрао је сцену на
тротоару, тик уз гробље. Двојица разбојника у фармерицама и танким јакнама са капуљачама
преко главе пљачкали су девојку од двадесет и нешто година. Све је могао да види, пошто није
било ограде. Један ју је рукама држао за подлактице, док је други покушавао да јој скине ранац.

Она се опирала, колико је могла. Полако је кренуо да се склони даље, док и њега нису приметили!

А онда је застао и присетио се својих ранијих мисли.

„Ја сам обичан трговац алатом и немам породицу. На мом гробу неће писати ни историчар, ни
отац. Немам шта да изгубим” – размишљао је у себи. И преломио је. Спустио је кесу са својом
старом одећом поред једног гроба, полако да не направи буку.

Затим је силовито истрчао из гробља према разбојницима и, на њихово изненађење, одгурнуо
рукама оног који је покушавао да девојци скине ранац! Разбојник је пао, а Златко се окренуо
према другом, који је пустио девојчине руке. Озбиљним погледом осмотрио је Златка, а онда
завукао руку у џеп.

Нож! Сечиво је само севнуло на месечини када га је разбојник са капуљачом извукао и окренуо
према Златку.

– Лепо одело, брате! – рекао је разбојник са ножем.

– Пустите га! – викнула је девојка.

– Чекај, мала, доћи ћеш и ти на ред! Скини му сако, да га мало прекројим – рекао је разбојник са
сечивом у руци другом разбојнику, који је већ устао.

Други разбојник је стргао тамносиви сако са Златка и бацио га разбојнику са ножем. Овај се
најпре завидно насмешио, па је почео да разгледа сако. Одједном, лице му је пребледело.

Посматрао је лого сребрне руже ушивен на унутрашњој постави сакоа. Подигао је главу и
погледао ка гробљу, одакле је Златко истрчао. Онда је полако, значајним погледом и са
исконским страхом у очима погледао у Златка. Затим је панично бацио сако и почео да бежи.

Други разбојник је то у неверици посматрао. Погледао је прво у Златка, па у девојку, схвативши да
је њих двоје. Као што су и хијене и шакали опасни само у чопору, одједном се осетио угроженим
када је остао сâм, па је и он побегао у другом правцу. Девојка је подигла сако са земље и пружила
га Златку.

Хвала Вам, господине – рече.

Он узе сако, посматрајући је. Била је прелепа. Средње висине, коврџаве смеђе косе, правилног
лица, пуних усана и нежних зелених очију. Готово савршена фигура назирала се испод танког
белог капута. На капуту је била истакнута црна плочица, која означава да је у жалости због нечије
смрти.

Никада није видео лепше створење! На брзину се прибрао од призора пред собом.

– Нема на чему, госпођице, само сам обављао своју дужност – рече он самоувереним гласом, док
је облачио тамносиви сако. Упита је: – Желите ли да Вас отпратим кроз улицу до булевара?

Можда има још разбојника около..

– Па, зашто да не? Хвала Вам.

Наставили су да ходају кроз мрачну уличицу поред градског гробља. Златко се после сусрета са
разбојницима осећао боље и самоувереније. На тренутак је заборавио на продавницу алата и
мисли о бесмислености свог живота. Размишљао је о Анином упутству: „Изнутра чврст као челик,

а споља лежеран”. Суптилно се шепурећи док је ходао, уживао је у девојчином друштву.

Пролазили су поред оног истог просјака, који је и даље седео крај тротоара. Када их је приметио,

обратио им се:

– Хеј, брате, дај неки динар! Молим те, брате!

Златко ноншалантно извади из џепа двадесет динара и поново пружи новац просјаку, који узе
новац, па поче да виче:

– Само толико? Срам те било! Види какво одело имаш, види какву девојку шеташ, а мени само
толико! Покварени човече! Такви као ти су проблем овог света!

Девојци је било видно непријатно, а Златко се само елегантним покретом тела окренуо и благо
нагнуо ка просјаку, те му је, рафинираним маниром, рекао:

– Пријатно вече, господине!

Просјак је заћутао и зачуђено гледао у пар, док је девојка озбиљним погледом осмотрила Златка.

– Извините, спасли сте ме, а нисам Вам се ни представила! Ја сам Анђела, Анђела Петровић.

– Златко Војинов. Драго ми је, Анђела – рече он и рукова се са њом, најпре мало чвршће, а затим
благо попусти стисак.

– Чиме се бавите, Златко?

– Ја сам историчар. Радио сам у градској управи, па сам прешао у приватни сектор. Не радим у
струци, али сам пред почетком писања књиге – одговори он самоуверено и даље размишљајући о
Анином упутству за ношење одела.

– Ја сам веб-дизајнер. Радим као слободњак.

– То делује као лепо занимање – констатова уљудно Златко.

– Па, волим да стварам склад. Али никад нисам потпуно задовољна и стално покушавам изнова!

На нове и оригиналне начине – рече она смешећи се, са благо нагнутом главом, па потом упита
Златка: – А Ви? Због чега сте постали историчар?

– Зато што сам волео витезове кад сам био дечак. Неки дечаци воле диносаурусе, а неки
витезове. Ја сам од оних других – рече он шармантним тоном.

– Ха, па Ви сте и духовити. Овај… Знате, кренула сам на важан састанак са бившим колегом мог
покојног оца. Можда би било претерано да Вас замолим, после оног што сте учинили за мене,

али… Да ли бисте пошли са мном? Осећала бих се боље, само да се појавите са мном. Ништа
више од тога!

– Мислите сад, вечерас?

– Да. Знате, мој отац је био директор гимназије. Умро је пре седам дана. Он и моја мајка развели
су се пре више од десет година и од тада сам живела са њим, све до његове смрти. Не могу да
Вам опишем како се осећам последњих дана… Као да се мој свет срушио и да сам протерана у
неки други свет… Данас сам добила хитну поруку од очевог колеге и старог породичног
пријатеља да треба да се нађемо вечерас. По његовом тону осећам да је важно. А и он, као
близак пријатељ мог покојног оца, разуме како се осећам и не би ме звао без потребе. Кренула
сам да се нађемо, када су ме напала она двојица. А онда сте се појавили Ви. Просто, делујете као
поуздан човек, који прихвата дужност не очекујући ништа заузврат. Знам да сте можда заузети,

али пуно би ми значило.

– Не разумем зашто Вам треба моја подршка на састанку са старим породичним пријатељем?

– Зато што на састанку неће бити само он. Биће још двоје људи. Мислим да ћете се Ви некако
боље уклопити међу њих, него ја. Молим Вас… Састанак је у једном кафићу и почиње за мање од
пола сата. За сат времена ћете моћи да наставите својим путем.

– Па, у реду. Ако би Вам толико значило – рекао је Златко уљудним мирним тоном. Ипак, у себи је
био одушевљен што неће морати да се растане са Анђелом кад је допрати до булевара. Док су
ишли, сетио се да је кесу са својом старом одећом оставио на гробљу. Али то му више није било
важно.

Убрзо су стигли на место састанка. Ушли су у кафић са неонским светлима, која су се Златку
учинила претераним, као да атмосферу чине превише извештаченом. Место је било пуно људи,

али ипак не крцато. Гледао је људе око себе и схватио да је једино он дошао у оделу. То му је био
потпуно нови осећај, али се трудио да се не ода. Покушавао је да делује што лежерније. Убрзо,

човек средњих година, са којим је седело још двоје људи, махнуо је Анђели када ју је приметио.

Анђела је пошла до његовог стола.

– Добро вече, Жарко – поздравила га је.

– Добро вече, Анђела. Како се држиш? – упитао ју је човек у карираној сивој кошуљи, уредно
обријан и подшишан, са проседом косом, наочарима и пријатељским изразом лица.

– Држим се некако… Још не могу да се навикнем на то да га нема – одговори она.

– Верујем, на неки начин и мени је био као отац у професионалном смислу. Или, боље речено,

био ми је ментор – рекао је љубазни професор.

Анђела се јавила и осталима за столом, равнодушним гласом: – Добро вече, Милана; здраво,

Бојане!

Милана и Бојан седели су лево и десно од Жарка. Милана је била лепа плава жена у касним
четрдесетим, обучена у елегантну бордо блузу. Носила је огрлицу са дрвеним крстићем. Бојан је
био Златкових година. Витак и свеже обријан, имао је зализану црну косу, лице правилних црта и
елегантну сиву кошуљу, допуњену наизглед скупим сатом на левој руци.

– Ћао, лепотице, надам се да си добро… Мислим… Колико већ можеш бити добро – рекао је
Бојан, док се Милана само културно јавила, без разговора. Бојан је упитао мало озбиљнијим
тоном:

– А ко је то са тобом?

– Ово је Златко Војинов, мој пријатељ. Историчар, ради у приватном сектору. Златко, да те
упознам са очевим колегама! Професор математике Жарко Суботић, дугогодишњи татин
пријатељ и најближи сарадник. После татине смрти постао је вршилац дужности директора
гимназије и главни је кандидат за новог директора. Вероватно то нико не би боље радио од њега!

Бојан Јовичић, професор информатике и Милана Милорадов, татина… Односно сада Жаркова
секретарица.

– А шта радиш у приватном сектору? – упита Бојан Златка, арогантним тоном и без персирања.

– Радим у једној фирми, која се углавном бави техником и алатом – одговори Златко самоуверено
и неодређено, док су Анђела и он седали за сто, окренути лицем ка осталих троје.

– А, техника… Лепо! Ипак живимо у двадесет првом веку, који је век технологија и информација.

Друштвене и класичне науке нису толико потребне. Скоро да су постале куриозитет! Бар си се
снашао – наставио је Бојан.

– Плаћа рачуне, господине Бојане – рече Златко лежерним тоном, док је у себи размишљао о
просјаку, који га је раније те вечери избацио из такта. Бојан га је на неки чудан начин подсећао на
њега. Схватио је да са Бојаном може изаћи на крај исто као и са просјаком – не наседајући на
провокације.

– Анђела – обрати јој се озбиљно професор Жарко, нагнувши се према њој, па настави: – Можда
је требало да дођеш сама, јер ћемо причати о озбиљним и поверљивим стварима…

– Уверавам Вас да пред Златком можете рећи све што и преда мном – одговори она.

Жарко је наставио:

– У реду! Познајем Анђелу од када је била девојчица. Ако она има поверења у Вас, Златко, онда
ћу морати да имам и ја! Да ли си потражила у очевом радном столу код куће оно што сам ти рекао
да потражиш?

– Мислите на очеву љубичасту флеш-меморију, на којој је водио дневник? Не, тражила сам је, али
није нигде у његовом радном столу код куће. А зашто је она толико важна? – упита Анђела
професора Жарка, који је најпре мало оклевао, па јој је одговорио озбиљним али смиреним
тоном:

– Видиш, твој отац Богосав нас је напустио у веома тешком периоду за нашу школу. Као што
знаш, гимназија се налази у згради која је некада била дворац оног аустријског грофа, који је
основао наш град. Одмах преко пута старе католичке цркве, коју је такође он саградио. И ту је већ
деценијама. Пре неколико година смо у подруму пронашли и тамницу у којој је гроф кажњавао
своју непослушну послугу, као и тунел који води преко пута у цркву. Нико не улази у тај тунел. А
онда је, пре једно две године, један локални богаташ, који је – хм, хајде да кажемо: близак
градским оцима – бацио око на нашу зграду. Хоће да ту направи неки ексклузивни хотел, а нас да
пребаци у стару напуштену зграду општинског суда, која сада нема никакву намену. У почетку
нико није веровао у гласине, јер су звучале превише сулудо. Али сада знамо да је то реалност.

Сутра ће локална телевизија то и званично објавити!

– Па то је страшно! Али мислим да мени то није толико важно као вама… Ја ипак нисам мој отац –

рече Анђела.

– Свеједно, мислимо да постоји начин да се то спречи! Твој отац Богосав био је дошао у посед
неких доказа који откривају да је до договора општине и дотичног богаташа дошло преко
подмићивања и уцена. Ти докази су снимљени на његовој флеш-меморији. Једном приликом ми
је то открио. У питању су снимци екрана електронске поште и томе слично. Зато је важно да до
сутра нађемо ту меморију. Да имамо те доказе, када информација буде званично објављена! Ми
смо стари грађани овог града и морамо то учинити за наш град – објаснио је професор Жарко.

– Али је не знам где је – одговорила је Анђела.

– Онда нам преостаје само једно: нас четворо – Бојан, Милана, ти и ја – морамо ноћас отићи до
гимназије и потражити меморију! Ако није у стану, сигурно је тамо! Мораш поћи са нама и помоћи
нам да пронађемо љубичасти флеш!

– Вечерас?! – зачудила се Анђела.

– Да, немамо пуно времена. Морамо поћи одмах – био је одлучан Жарко.

– Не видим зашто ја морам да идем, то је ваша ствар – одговори му она.

– Ти си познавала свога оца боље него ми. То нам може помоћи да пронађемо његову меморију.

Заиста је важно – објаснио јој је Жарко.

– Па… У реду. Али ако идем ја, иде и Златко са нама – рече Анђела и погледа у Златка продорним
и нежним зеленим очима. Златко је био изненађен развојем догађаја. Изашао је из стана само да
се прошета до Анине продавнице. Није чак ни планирао да купи одело! Али Анђела га је ухватила
за руку. Гледао је у њене очи, покушавајући да остане прибран. Ћутао је неколико секунди, које су
деловале као вечност. И опет је преломио.

– Добро, ако ти хоћеш да пођем, онда ћу ићи са вама – рекао је Златко Анђели.

– То не долази у обзир! Ово је наша интерна ствар – убацио се Бојан.

– Ако Анђела хоће да идем са Вама, онда идем – одговорио је Златко Бојану озбиљно, али
смирено.

– Хм… Кажеш да верујеш овом младићу? – упитао је Жарко Анђелу.

– Да, верујем му – одговори она одлучно.

– У том случају не треба да губимо време на расправу! У мом ауту има места за петоро. Идемо! –

рече професор Жарко и устаде од стола. За њим су устали и остали.

Непуних пола сата касније аутомобил се зауставио испред високе старе ограде од кованог
гвожђа. Изашли су из аута и пошли према капији. Жарко и Бојан су ишли први; Златко, Анђела и
Милана ишли су иза њих.

– Анђела, хтела сам да ти кажем раније, али нисам могла да пронађем праве речи и тренутак.

Страшно ми је жао што смо изгубили твог оца… Теби је сигурно теже него нама, али сви смо на
губитку… Надам се да је са анђелима – рекла је Милана, ставивши јој руку на раме, на шта је
Анђела само климнула главом у знак захвалности.

Убрзо су стигли до капије. Жарко се поздравио и разменио неколико речи са ноћним чуваром,

након чега их је овај пустио у двориште. Пространо травнато двориште било је пуно дрвећа, које
је са неколико статуа поред стазице направљене од калдрме чинило уређен паркић. У даљини се
назирала велика стара зграда саграђена у барокном стилу. Убрзо су стигли до ње и кренули
према улазу, пењући се уз широко степениште. Када су ушли, Златко је са стране видео стари
витешки оклоп и застао је да га погледа.

– Хеј, историчару! Нисмо у музеју, немамо времена за разгледање експоната! Имамо посла! –

викнуо је Бојан.

Попели су се још једним широким степеништем у главни ходник. На зидовима су репродукције
барокних слика биле помешане са модерним сликама, уметничким фотографијама и колажима.

Златко је и даље разгледао простор, трудећи се да држи корак са осталима. Анђела је то
приметила, па је застала, да би он имао времена да разгледа.

– Свиђа ли ти се како је уређено? Ова зграда је била дворац до краја Првог светског рата. Између
два светска рата била је зграда неке банке, а у другој половини прошлог века постала је
гимназија. Мој отац је годинама радио на уређењу амбијента. Хтео је да гимназија не буде само
зграда у којој људи бубају, већ да им пружи ширу перспективу света – рекла је Анђела Златку.

– Изгледа ми, Анђела, да ти ово место ипак јесте важно – рече јој Златко.

– Грешиш! Ово место ми је узело оца! Стално је био заузет њиме и колико год да је можда био
добар директор, није био претерано добар отац – одговори му она.

– Ма, све ово је непотребно! Живимо у свету компјутера и паметних уређаја а не старих слика
смешних мушкараца са дугим косама – одбрусио је Бојан, посматрајући слику човека у војничком
оклопу са дугом косом, који показује прстом на битку у позадини.

– То је принц Еуген Савојски, чувени аустријски војсковођа. Онај бој у позадини, иза њега,

представља битку за Београд, у којој је победио Турке – објаснио је Златко уљудним тоном.

– Па шта? – рече равнодушно Бојан.

– Морамо да пожуримо, време нам истиче! Рекао сам ноћном чувару да се нећемо дуго
задржавати – прекинуо их је Жарко. Затим је извадио свежањ кључева и једним од њих откључао
једна врата у ходнику. Увео их је у зборницу. Била је то велика просторија са високим сводом,

украшена сликама и бордо завесама. Бојан се окренуо према Анђели, ставио јој је руку око струка
и рекао умиљатим гласом:

– Знаш лепотице, ова просторија је некад била балска дворана. Да ли би можда хтела да
заплешеш са успешним професором гимназије?

– Не, Бојане, нисам расположена – одговорила је она, склањајући његову руку.

– Хм… Мало пре ми је деловало као да имаш времена – констатовао је Бојан заједљиво, док се
Анђела окренула према Златку.

– Какви су твоји утисци о школи?

– Интересантно је! Некада је све ово било направљено за грофове, то јест за племиће, а данас је
на располагању свим људима – да стекну перспективу света каква је некада била резервисана
само за одабране. Они су били владари, али и мецене уметника и учених људи, што вероватно
значи да су тежили нечем вишем. Данас то могу и обични људи и то на месту које им је остало од
племића. Мислим да је вредан циљ изборити се за то да школа остане у овој згради! Да
генерације прођу кроз ове зидове и ту формирају своју личност – рекао је Златко.

– Ти племићи нису били баш тако сјајни! У подруму су имали тамницу за непослушну послугу.

Пронашли смо је пре неколико година, када смо износили гомилу накупљених ствари из подрума
– додао је Бојан.

– Да ли је неко компетентан обавио истраживање и потврдио то? – упитао га је Златко.

– Није било потребе за тим! Ваљда знамо толико и сами, јер знамо опште животне ствари?! За
шта би друго служила тамница? – упита га Бојан.

Секретарица Милана је прекинула њихов разговор:

– Оно су врата моје канцеларије, из које се улази у Богосавову канцеларију. Професор Жарко се
још није уселио, тако да ништа из канцеларије није померано. Тамо треба да потражимо
меморију!

– Морамо да пожуримо – рече Жарко, после чега је поново откључао једна врата.

Ушли су у Миланину канцеларију. Била је то мала и уредна канцеларија са орманом у којем су
стајали документи. Поред ормана је био писаћи сто, украшен дрвеним иконицама и неколиким
народним рукотворинама.

Из њене канцеларије прешли су у Богосавову, која је била већа. Жарко и Милана су почели да
претражују сто и орман иза стола, док су остали гледали. Одједном, Милана је несмотреним
потезом закачила скулптуру, која се налазила на дрвеном постољу. Скулптура је почела да пада,

али ју је Златко ухватио, захваљујући брзој реакцији.

– Ух, добро је! Хвала Вам, младићу! Никада нисам волела ту статуу, али ми је свеједно драго да
сте је спасли – рече Милана.

– Интересантно – насмеши се Златко, па је упита: – А зашто је нисте волели?

– То је некакав пагански бог. Ипак, Ви и ја смо хришћански народ – одговорила је Милана.

Златко је осмотрио скулптуру. Био је то мушкарац са дугом брадом, голим торзоом, огрнут око
струка. На постољу скулптуре био је угравиран астролошки симбол.

– То није бог, већ титан. Титан Уран. Према митологији, њега је кастрирао његов син, титан
Кронос, односно Сатурн. Уранове гениталије су пале у море и из њих се родила Венера, најлепша
од свих богиња. Тај мит приказује чувена слика „Рођење Венере” фирентинског ренесансног
мајстора Сандра Ботичелија – објаснио је Златко, док је враћао скулптуру на дрвено постоље.

– Очигледно, младићу, да сте добар историчар! И стало Вам је до свог града, баш као и мени,

будући да потичем из старе грађанске породице. Али немојмо сад о томе, не заборавимо зашто
смо овде – рече Жарко, па се обрати Милани и Анђели:

– Да ли имате неку представу где би могла да буде меморија?

– Не, мој отац је око најважнијих ствари увек био тајанствен – рече Анђела.

– То је истина. Када смо открили тамницу и тајни тунел у подруму, сви су били уплашени, или
згрожени. Али не и он! Он је био фасциниран и одушевљен, као млади студент! Једном сам га
питала шта је то код њега, због чега воли такве ексцентричне ствари? А он је рекао да би његову
тајну могао да открије само племенити витез! Никад га нисам разумела, иако смо толико година
радили заједно!

– У столу и орману нема никакве меморије! Сигурно смо нешто пропустили – рече Жарко.

– Можда су на другом месту? – рече Бојан.

– Али где? – размишљао је наглас Жарко.

– Хм… Рекли сте, Милана, да је покојни директор говорио да би његову тајну могао да открије
само племенити витез? Можда је мислио на оклоп код улаза у зграду. Тако би флеш-меморија
била свима испред носа, а да нико не посумња – рекао је Златко.

– Па… Време нам истиче, а немамо других идеја… Хајде да погледамо тај оклоп – рекао је
Жарко, после чега су сви пошли назад ка улазу.

Када су стигли до оклопа, Жарко је подигао визир са кациге и почео да руком опипава њену
унутрашњост.

– Нема ничег – рече он.

– Можда да га полако протресемо, па ћемо чути ако је унутра флеш-меморија – предложио је
Златко, што је Жарко опрезно и урадио. Али ништа се није чуло.

– У овом оклопу нема ничег, то је само стара гвожђурија, а не племенити витез! Толико о
стручном истраживању – рекао је Бојан, погледавши Златка. Златко му се уљудно осмехнуо,

покушавајући да га игнорише, а онда се сетио:

– Тако је, то није племенити витез, то је само оклоп! Племенити витез је човек, човек са слике! –

сетио се Златко.

– Не разумем – рече Жарко.

– Постоји песма, написана за време аустријске опсаде Београда. Зове се „Принц Еуген,

племенити витез”. Његову слику смо видели горе у ходнику. Слику на којој се у позадини види
баш та битка! Можда она крије некакву тајну која би нас могла одвести до меморије – изнесе
Златко своја размишљања.

– Исто си мислио и за оклоп, па нисмо пронашли ништа – рече му Бојан.

– Треба да послушамо Златка, шта нас кошта? Свеједно немамо идеја, а и тамо је слика тог
племенитог витеза, одмах уз степениште – укључила се Анђела у дискусију.

На Анђелино инсистирање пошли су уз степениште и дошли до репродукције портрета Еугена
Савојског. Жарко и Златко су заједно пажљиво скинули слику. Ставили су је на под и наслонили
на зид. Затим су почели да прегледају зид иза слике, а потом и позадину саме слике.

– Нема ничега – констатовао је разочараним гласом професор Жарко.

– Ето, шта сам рекао?! – узвикнуо је Бојан.

– Чекајте! – рече Златко и показа им на слику: – Племенити витез можда зна тајну! Погледајте
како показује прстом десно од себе.

– Не разумем, показује на битку? – упита Милана.

– Да, тако изгледа. Али показује на нашу леву страну! Тамо! Тачно према оним вратима! – рекао
је Златко.

– То су врата од подрума! Тамо нико не воли да силази! – узнемирила се Милана.

– Тако је, тамо нико не воли да силази. Зато је то добро место да се ту нешто сакрије! Браво,

младићу! – рече Жарко Златку и поведе остале до врата.

Прво је склонио дебелу металну шипку везану катанцем, која је била додатна заштита. Затим је
узео још један кључ са свежња и откључао врата. Сви су упалили светла са мобилних телефона,

јер им је Жарко објаснио да су у подруму старе електричне инсталације из прве половине
прошлог века и да оне нису у функцији. Док су се спуштали низ узане дуге степенице, приметили
су да у подруму немају сигнала на телефонима.

– Ово место је велико и мрачно, где да почнемо да тражимо? – упитала је Анђела.

– У тамници! Овде преко дана, док има светла, долазе домари и друго особље. Али нико осим
Богосава није могао да уђе у тамницу, јер је на овом његовом свежњу једини кључ од тамнице!

Ово је заиста најбоље место, у целој школи, на којем би Богосав могао да сакрије флеш-

меморију! Раније нисам ни размишљао о томе, али сада ми делује сасвим логично – рекао је
професор Жарко.

Дошли су до врата од тамнице. То су била велика и тешка метална врата са малим прозором који
је имао решетке. Након што их је Жарко откључао, ушли су. Само је Милана остала напољу, јер
се – како је рекла – није осећала угодно ни у подруму, а камоли у тамници. То је била мала
просторија озидана циглама и потпуно празна. Зид у који су врата била уграђена био је необично
дебео. Није било никаквог прозора. Прашина је лебдела у ваздуху, што се одлично видело на
светлу мобилних телефона. Све то је стварало језив осећај…

– Морамо да опипамо зидове, можда нека од цигала може да се помери и открије неку малу
шупљину. А можда морамо да пронађемо још неки траг – рече Златко и поче да опипава зидове.

– Ви сте паметан младић, сигуран сам да ћете пронаћи оно што тражимо – рекао је професор
Жарко, па је наставио нешто тишим и озбиљнијим тоном: – Знате, наша професорица историје
ускоро иде у пензију. Можда бисте се Ви одлично уклопили у ову школу! Такође сте и прави
љубитељ свог града, чим помажете наш циљ! Ја сам, као што сам већ рекао, потомак старе
грађанске породице и драго ми је да има још таквих као ја…

Златко се одједном тргнуо. Затим се, на изненађење свих, полако окренуо од зида, дошао до
професора Жарка и озбиљним тоном му рекао: – Све знам!

– Не разумем – одговорио је Жарко уљудно.

Златко је лежерним покретом са рукама у џеповима направио још један корак ка професору и
поновио:

– Све знам! Знам зашто Вам је важно да пронађемо флеш-меморију!

– Младићу, заиста немамо времена за губљење! Погледајте испод оне расклимане цигле тамо –

рече Жарко и показа прстом иза Златка, Анђеле и Бојана.

Када су се њих троје окренули, Жарко је ужурбано изјурио напоље, затворио врата и брзо
закључао троје људи у тамници!

Анђела и Бојан су, у неверици, покушавали да отворе врата, али узалуд. Када су одустали, Златко
је дошао до прозора са решеткама на средини врата и поново погледао у професора Жарка,

поред којег је стајала потпуно равнодушна Милана.

– Све се уклапа! Сами сте рекли да је до одлуке о пребацивању гимназије дошло помоћу уцена и
подмићивања. Ви сте главни кандидат за новог директора. Бивши директор је знао да покушавају
да Вас уцене, или подмите, да би изместили гимназију и дали зграду неком локалном богаташу. И
открио Вам је да има доказе о томе на својој флеш-меморији – обратио се Златко Жарку, на шта
је овај мирним тоном одговорио:

– Богосав је био добар директор и ментор, али тежак човек… Није имао флексибилност и осећај
за реалну ситуацију. Живео је у свету апстрактних идеја. Био је својеврстан лудак. И пре његове
смрти било ми је понуђено да заузмем његово место директора. И да, морао сам да пристанем на
то, да се гимназија измести у другу зграду. Али то је мала цена за опстанак ове школе! Знате, ти
људи, богаташи и градски оци, они на крају увек ураде оно што су замислили. Ја сам, за разлику
од Богосава, разумео да нема сврхе да им стојим на путу. И да би то могло да буде добро за
мене! Исто тако и Ви, Златко, треба да разумете да нема сврхе да стојите мени на путу. То би
могло да буде добро за Вас. Можете добити посао професора и пре него што наша колегиница
оде у пензију. А одатле можете бити унапређени, можда чак у заменика директора. Много је
отворених опција…

– Срам те било, тата те је сматрао за пријатеља! – викнула је љутито Анђела.

– Професоре, ово је неразумно! Пустите нас напоље, па ћемо причати! – викао је Бојан
узнемирено.

– Жао ми је, Бојане. Милана и ја ћемо сад оставити вас троје ту, да пронађете флеш-меморију.

Сутра ујутро ћемо доћи по вас. Ти си разуман човек, Бојане. Знаш да је за тебе добро да то што
пронађете дате мени! Верујем у тебе. А желим да верујем и у Ваш осећај за здрав разум, Златко.

Закључаћемо и врата од подрума, тако да нема сврхе да покушавате да побегнете из тамнице!

Концентришите се на то да пронађете флеш-меморију – рекао је Жарко и отишао.

Секретарица Милана је погледала Златка и Бојана кроз решетку и обратила им се: – Послушајте
професора Жарка, тако је најбоље за све!

После тих речи, кренула је за Жарком.

– О, не! О, не! Шта ћемо сада?! – панично је викао Бојан, пролазећи прстима кроз зализану косу.

– Смирите се, Бојане – рече му Златко лежерно.

– Ко си ти да ми кажеш да се смирим?! Зар не видиш где смо?!

– Обратите пажњу на ова врата! Ипак Вам је компетентно истраживање овог места могло донети
прецизније одговоре од наводног знања општих ствари. Ова метална врата имају превише
модеран механизам да би била направљена у деветнаестом веку. Приметио сам то чим смо ушли
овде. Много је извесније да је ова просторија била трезор банке између два светска рата, а не
тамница. То значи да су ова врата направљена да задрже људе споља, а не унутра – рекао је
Златко и погледао ка механизму на вратима. Видео је точкић са жребовима. Окренуо га је и врата
су се отворила.

– Слободни смо! – повикала је Анђела.

– Нисмо! И горња врата која воде из подрума су закључана – рекао је Бојан, па је наставио
хистеричним тоном: – Не можемо побећи одавде! Ја не желим да останем без посла. Ако се
замерим неком изнад себе, нећу више пронаћи тако добар посао у овом граду! Мораћу да будем
продавац или конобар! Професор Жарко је у праву, треба бити реалан! Морамо да га сачекамо
до јутра и пробамо да пронађемо флеш-меморију! А и како бисмо изашли из подрума?!

Анђела је презриво гледала у Бојана, док је Златко размишљао.

– Можемо да обијемо горња врата! – предложи Златко.

– Не можемо… Чак и да обијемо браву, дебела метална шипка са катанцем је са спољне стране –

објаснила је Анђела.

– А тунел? Зар у подруму нису пронашли и тунел који води до цркве прекопута? – упитао је
Златко.

– Не буди луд! То је несигурно и опасно! А и морамо сачекати професора Жарка – био је упоран
Бојан.

– Можете ли нам бар рећи где је улаз у тунел, Бојане? – упитао га је Златко.

– Тамо, иза оне старе полице са алатом – рече Бојан.

– У реду, пробаћу да померим полицу – рекао је Златко погледавши у Анђелу, као да очекује њен
одговор, да ли жели да пође са њим.

– Анђела, чекај! Немој да идеш, остани са мном! Морамо да сачекамо професора, сигурно се
може направити нека комбинација за тебе – говорио је Бојан, на шта се Анђела само окренула
према Златку и упитала га:

– Можеш ли сâм да помериш полицу?

– Мислим да знам једну или две ствари о полицама са алатом – рекао је он смешкајући се.

Пажљиво је одгурнуо од зида један крај полице и отворио пролаз ка тунелу, широк око пола
метра. Видео је тунел. Био је око два метра висок, са полукружним сводом и зидовима озиданим
циглом. Није било никаквих врата иза полице, само улаз у тунел. Бојан је сео на под, гледајући
Златка, а Анђела је на полици са алатом пронашла батеријску лампу.

– Ја ћу нам осветљавати пут овим, да уштедимо батерије мобилних телефона – рече она.

Док су улазили у тунел, Златко се још једном осврнуо ка Бојану и осмотрио га. Бојан је седео на
поду своје тамнице; рукави на елегантно сивој кошуљи били су засукани, а раније зализана коса
деловала је рашчупано. Размишљао је о јадној људској прилици пред собом и схватио је на шта
је професор Крстић мислио када је рекао да неке околности могу да учине антисистеме
трајнијима. Разумео је да управо гледа у једну такву околност. То је празан и бесциљан човек, који
ће пристати да добровољно седи у тамници, како би извукао неку корист. Или бар да не би
изгубио оно што већ има. О идеологијама антисистема испричано је тако много, а о овој јадној
појави испричано је тако мало.

„Шта покреће неког попут Бојана? Зашто је он такав? И како људи попут њега чине носећи стуб
било ког антисистема? То ће ми бити тема за књигу! То је моја лична сврха: да разумем и поделим
то са другима! Лоше искуство које сам имао у градској управи овог је момента постало добро
искуство, јер ми је дало одличан унутрашњи увид о овој појави! Ништа није беспотребно, све
једном добије свој смисао” – мислио је Златко.

А онда га је Анђела прекинула у размишљању, ухвативши га за руку. Схватио је да је време да
крену у непознато. Јер нема другог излаза.

Ушли су у тунел, широк око метар и по, држећи се за руке. Златко је ишао први, а Анђела је
ходала иза њега и осветљавала пролаз лампом. После десетак метара дошли су до степеница,

које су водиле ка доле. Тек када су се њима спустили, Златко је помислио да ово можда и није
била тако добра идеја… Овај тунел био је направљен док још нису постојали аутомобили, нити
камиони тешки неколико тона. Данас они свакодневно пролазе путем изнад тунела. Шта ако је
тунел урушен? Шта ако се уруши на њих двоје? Осетио је тескобу, која је била више од благе
клаустрофобије или обичног непријатног осећаја… Схватио је да је овај тунел сада цео његов
свет! И није могао да зна шта га чека на крају. Али погледао је у Анђелу. Било му је драго што је и
она део тог малог света, јер га је чинила лепшим. И наставио је даље.

После неколико минута дошли су до степеница које су водиле ка горе. Када су се попели, видели
су да их само неколико метара дели од мермерног зида.

– Слепи пут?! – упита Анђела.

– Не, није. Погледај! Мермерни зид има металну ручку. А на поду су полукружни трагови, по
којима се види да зид може да се помери ка унутра! – говорио је Златко, показујући трагове
клизања на поду.

Повукли су ручку заједно и мермерни зид се померио за неколико сантиметара.

– Морамо да наставимо! Тешко је, али то су некаква врата – био је упоран Златко.

Уз изузетан напор, успели су да отворе врата довољно да могу да прођу једно по једно. Златко је
прошао први, а Анђела за њим. Следећег тренутка обрели су се под високим сводом празне
цркве. Иако је била ноћ, у цркви није био потпуни мрак. Разнобојни витражи са ликовима светаца
блистали су на јакој месечевој светлости.

– Интересантно! Никада нисам волела цркве, али сада кад смо побегли са оног ужасног места,

овде се некако осећам као код куће – рече Анђела, па потом упита: – Шта ако смо и овде
закључани?

– Црква је место увек отворено за све људе, бар у теорији. Хајде да проверимо да ли је тако и у
пракси – одговори Златко.

Пошли су до главних врата цркве. На њихово одушевљење, врата су била откључана. Изашли су,

прошли кроз порту и убрзо поново били на улици!

Златко је скинуо тамносиви сако и понео га даље у руци.

– Није ми јасно! Како си знао да је професор Жарко тражио татину флеш-меморију зато што су на
њој докази који разоткривају њега? – упитала је Анђела, док су ходали тротоаром.

– Зато што ме је у моменту подсетио на моју колегиницу Татјану и моје бивше колеге из градске
управе. Не знам како бих то објаснио… Не знам ни да ли сам ја прави човек, који би могао то да
објасни…

– Пробај!

– Видиш, мислим да сви људи на неком нивоу желе да имају своју личну сврху, која их испуњава.

Када одустану од ње, замене је неким инстант стилом. И онда све људе посматрају кроз свој стил,

да би дали себи на важности. Такође, постају празни, хладни, прорачунати људи, који гледају
само своју корист! За моје бивше колеге из градске управе тај је стил била нека идеологија, која
се може истаћи на челу. За Татјану је то стил породичне жене, за Милану стил религиозне жене
из народа. За Бојана је то стил успешног човека, а за Жарка стил старог грађанина. Тиме што је
превише истицао свој стил и посматрао друге кроз њега, сâм се разоткрио као хладна,

прорачуната особа, која само гледа своју корист – објаснио јој је Златко.

– Мој отац је имао свој циљ, колико год да није био савршен отац. А имао је и исто такво одело –

рече Анђела, показујући на лого сребрне руже на унутрашњој постави Златковог сакоа.

– Заиста? Да ли је сахрањен у том оделу?

– Не, одело је још у стану. Мама је однела његово тело из болнице и сахранила га је у селу у којем
су њих двоје одрасли. Зашто би био сахрањен у том оделу?

– Зато што је та сребрна ружа лого радње која прави одела за вечни починак, одела која су
намењена томе да људи у њима буду сахрањени. Знаш, овај… Ја сам вечерас купио своје одело,

на препоруку свог старог ментора да у тој радњи могу купити приступачно одело. И док сам ишао
из радње кроз гробље, срео сам тебе. Ја заправо радим као обичан продавац у продавници
алата. То је мој посао у приватном сектору.

– Стварно? А вечерас си одбио посао професора историје у гимназији?

– Док сам радио у градској управи, већ сам био прошао кроз тај свет људи са комбинацијама и
стиловима, који се бахато боре за опстанак. Знам да ту није моје место. Научио сам све лекције
које су ми биле потребне и не морам да их обнављам. Имам свој посао од којег обезбеђујем
пристојну егзистенцију. Временом ћу пронаћи бољи. И имам лични циљ: да као историчар
напишем књигу о веома важној теми. Изгледа да друштвене и класичне науке ипак јесу важне у
модерном технолошком свету!

– Имаш ли издавача?

– Не, мислим да ћу сам објавити електронску књигу.

– Зар твоја породица и пријатељи не би били разочарани тиме што си одбио посао у гимназији, да
би писао књигу?

– Изгледа да ћу морати да их разочарам.

– Делујеш задовољан собом.

– И јесам. Одела и стилови не чине човека. Већ његова лична сврха. Она чини разлику између
човека и будале. Ово одело, са културним моделом који иде уз њега, само по себи није важно.

Оно је ту само да сачува човекову сврху од разбојника – рекао је Златко смешкајући се, а онда је
одједном узвикнуо: – То је то!

– Шта је било? – упитала је изненађено Анђела.

– Морамо да одемо до твог стана! Знам где је флеш-меморија твог оца!

Непуних пола сата касније дошли су у Анђелин стан. Анђела је повела Златка у собу покојног оца
и показала му очево одело са логоом сребрне руже. Он га је пажљиво прегледао и из унутрашњег
џепа извадио љубичасту флеш-меморију!

Затим су пошли у њену собу и укључили меморију у Анђелин компјутер. Она је седела за
компјутером, док је он сео на кревет.

– Да, ту су татини дневници! А ту су и снимци екрана Жаркове електронске поште. Забележени су
његови договори са градским оцима – да он постане директор, а да се школа пребаци у стару
зграду суда – констатовала је Анђела.

– Морамо то да објавимо – рекао је Златко.

– Не брини! Прекопирала сам податке на свој компјутер и шаљем их неким пријатељима, који ће
их објавити.

– Да ли су ти твоји пријатељи новинари?

– Ха, молим те, не буди смешан! Они су хакери. Информације из татине меморије већ ће кружити
интернетом када вест о школи буде објављена у локалним медијима – рекла је задовољно
Анђела.

– Добро је, нека буде тако – сложио се Златко.

– За сваки случај, ти чувај ово код себе – рече Анђела и даде Златку љубичасти флеш-диск.

– Ја да чувам то?!

– Да, ти. Тата је био у праву! Само је племенити витез могао да открије његову тајну. Ко би боље
чувао татину меморију од тебе?

– У реду – сложи се Златко и узе флеш-меморију.

– Знаш… Кад постанеш независни аутор и издавач електронске књиге, сигурно ће ти требати веб-

сајт. Ја бих могла да ти направим један – говорила је Анђела, док је седала на кревет поред
Златка.

– Значи да ћемо бити у контакту? – упитао ју је.

–Сигурно хоћемо!
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